Тихие мелкие шаги

Тихие мелкие шаги

У одного писателя всё время выскакивает на новом компьютере в неподходящий момент эта строчка, и он вынужден искать ей сюжет: бродит по кладбищам, ходит в оккультные общества, курит гашиш, – никакого толку; пытается писать рассказ о своих поисках, ничего не получается; после переустановки «Windows» строчка перестаёт выскакивать; забывается; встречает женщину, разговорились – вдруг выясняется, что ей не даёт покоя такая же строчка, только в виде вышивки или вензеля: тянет оставлять ее на белье, лепить на пирогах. Отшатывается от нее, становится нервен, опять начинает курить, хочет вернуться к женщине, которую бросил; выясняется, что она давно умерла.

Приходит к ней домой, где без ухода пропадают престарелая тётка со слабоумной дочерью; начинает приносить им продукты, моет полы, понемногу находит равновесие; тихие мелкие шаги оказываются у больной девушки; ищет снова встречи с той, другой, женщиной, но она упорно избегает его; ему мучительно хочется узнать, преследует ее фраза или нет, он правдами и неправдами, унижаясь и угрожая, пробивается к ней, его жестоко избивает ее приятель, громила; избив, удаляется по ночному, подсыхающему после дождя городу, звучными крупными шагами.

Герой рассказа вдруг начинает дико хохотать, прикладывая к горящему лицу смоченный в луже платок. Громила возвращается, подумав, что смеются над ним, бьет снова, но тот ничего не может объяснить, и не может перестать; громила свирепеет; но показывается милицейский экипаж; обоих забирают. В камере герою слышатся за дверью тихие мелкие шаги, отпросившись пописать, он видит выходящего из нужника карлика, горбуна. Карточный шулер, объясняет сержант, которому скучно на дежурстве. Горбун предлагает сыграть. Вали отсюда, говорит сержант.

Утром герой приходит домой, ложится спать; звонят в дверь: на пороге стоит горбун, в руках засаленная колода карт. Герой почему-то безмолвно соглашается. Горбун выигрывает, и забирает у него одежду, книги, утварь, бытовую технику, всю обстановку. Молчаливые люди грузят и пакуют всё. Он плачет, ползает на коленях, но они неумолимы; наконец, остается в квартире с голыми стенами. Механически выходит, и по инерции идет в квартиру к своим подопечным. Дверь ему открывает женщина из собеса; в руках у нее авоськи с питанием, в углу мокрая швабра, шумит вода, на плите скворчит варево; тетка и племянница причесаны, нарядны, от них даже пахнет духами; герой понимает, что в нём здесь больше не нуждаются.

Он обшаривает карманы, находит остаток денег и в ближайшем киоске покупает колоду. Подбрасывает ее в руках, вспоминает адрес своей второй женщины, идет к ней. В дверях оказывается всё тот же громила, молча протягивает руку и забирает карты. Он не узнает его, вообще не воспринимает как одушевленное лицо, видно, принимая за посыльного. Игра продолжается, ясно, что все игроки – люди серьезные, и громиле приходится туго. Он ставит на кон машину, квартиру, дачу, любимую женщину – ту самую, из-за которой бил нашего героя. Наконец, пистолет. Женщина истерически кричит и тащит пришедшего за карточный стол. Он не умеет играть, но делает ставку и выигрывает.

Держа пистолет направленным на собравшихся, выходит из квартиры, и идет в отделение милиции. Дежурный говорит, что никакого горбуна здесь не знают, а вот если он хочет сдать найденное оружие, то освобождается от ответственности, и получает денежную сумму. Герой возвращается в свою квартиру, и видит, что все вещи на месте, и вообще всё так, как будто ничего не происходило – только компьютер включен. Он нажимает на клавишу, чтобы записать свои похождения, и на экране моментально выскакивает строчка: «Тихие мелкие шаги».