Похожая на осень

Я так не люблю осень. Даже совсем не потому, что на асфальте лужи и, спеша на работу или куда-либо еще, обязательно промочишь ноги. Совсем не из-за того, что листья, впитывая в себя все золото солнца, кружатся на ветру, потом стелятся ковром, обнажая леса и парки, тем самым делая почему-то больно моему сердцу, вырывая из него кусочек теплоты и образуя глухую пустоту. Я не люблю ее не потому, что ветер, играя с моими волосами, запутывает их или пытается сбить меня с ног. Не из-за вечно хмурого неба, укрытого рваными серыми тучами, не густые туманы причина этому, и даже не колючий холод.
Осень - это боль. Прошлой осенью я потеряла его.
Помню, часто сравнивал с ней, особенно после того, как я покрасила волосы в солнечно-рыжий цвет. Все говорил, что когда плачут мои глаза - плачет и небо вокруг него. Когда я сердилась, он сравнивал меня с бурей. Он говорил, что я капризна, как осенняя погода и никогда не знаешь, чего от меня ожидать.
А теперь он нашел свою Весну...

* * *

Я иду, спасаясь от ливня зонтом. А хочется, чтобы он укрыл меня и от окружающего мира. Я вспомнила его, и, на миг улыбнувшись, раняю слезу, словно символ прошедшего времени.
Мой зонт сломан. Смешно, но во всем виноват ветер. Почему-то давят на голову стены квартиры. Я не знаю куда себя деть от этого. И я иду на растерзание стихии.
Беззащитная, хрупкая, промокшая до ниточки. Спасение - крыша дома, стоящего на той стороне улицы. И я иду туда. Раняю слезы от холода, что смешались с дождем. На полпути...

И вдруг над головою возик большой черный зонт с деревянной ручкой. Я подняла голову и повернула чуть вправо...

Я люблю осень. Она мне подарила тебя.