Декабрь...

Декабрь робко вступал в свои права. Как-то так сложилось в последние годы, что ни чистым первым снегом, ни терпким морозом не радовал он людей. У Зимы был лимит, и только самые холодные северные места были по-снежному прекрасны.

Иногда ноябрь перехватывал инициативу, но, не справившись с непосильной ношей, вновь уходил в слякоть, дожди и промозглый ветер. Ноябрь умел быть жестким, возможно, потому, что завершал осенний сезон.

А каково быть первым и одновременно самым последним, да еще с особым даром: помнить все, что произошло за год?!

Этот дар тяготил, если бы речь шла о будущем, было бы легче. Но собирать по крупицам события каждого месяца в году, самые яркие воспоминания людей, трагические исходы и удивительные радости… Что может быть бесполезнее?

Декабрь завидовал Январю. Яркий и бесшабашный, он был любим людьми и самой Зимой. А вот к первенцу она была равнодушна. Декабрь был болезнен и сутул, как будто ежился от морозного ветра, часто щурился, словно вглядывался в самые глубины этого мира. Он слыл занудой, который долго просыпался в начале и постоянно спешил в конце.

Январь громко смеялся, был пьян и весел до самого конца. Однажды он так закружил в веселье Зиму, что она родила своего третьего сына на несколько дней раньше. Февраль мать любила еще меньше, чем старшего сына, и позволяла ему только раз в четыре года прожить лишний день на земле.

В первые дни своей жизни Декабрь удивлялся всему. Он знал, что так было с каждым из двенадцати месяцев: никто из них не помнил свои предыдущие воплощения. Как будто в их мире было свое колесо Сансары, и странно было бы оспаривать естественный ход вещей.

Через две недели после рождения, набравшись сил, Декабрь принимался за дело. До главного праздника в году, который он всегда готовил, но никогда не видел, оставалось мало времени.

Он просил Зиму о снеге, чтобы укрыть несовершенства земли ровной белой скатертью. Договаривался с Морозом, чтобы тот работал вполсилы накануне Нового года, но при этом успел разукрасить окна домов диковинными узорами. Было трудно организовать смешливых снежинок, но, в конце концов, именно они создавали праздничное настроение. Он просил все беды мира отступить. Это не всегда получалось, но Декабрь очень старался.

Он знал, что у старухи с косой своя жатва, и то, что она не успела добрать за год, обязательно возьмет в его дежурство.

Канун Нового года был особенно волнительным. Он уже был слишком дряхл, чтобы расстраиваться из-за приближающейся кончины, но трепетал в меру своих стариковских сил. Последнее, что Декабрь услышит сегодня, это смех людей и звон бокалов, на стыке миров увидит склонившиеся серьезное лицо Января, в глазах которого замерзли льдинки. Мгновенье, и все исчезнет, Январь вытрет слезы и громко заявит о начале Нового года! У него-то еще много времени впереди. Целый месяц...