Он шаркает походкою смешною
К сберкассе, к магазину и домой.
Так вышло невзначай, само собою –
Он пережил свой век уже земной.
Знакомых нет, лет пять, а, может, боле
Они сошли со своего пути.
И, как будильник, будят утром боли:
Подъём! – да только некуда идти.
И пусть воспоминания не в моде,
Но памяти включился задний ход.
Он снова видит будни на заводе
И лозунг: к коммунизму, мол, вперёд.
Как план отгрохал, ну-ка, перебей-ка!
Газета, фото и бравурный стих.
Как пенсию – ничтожную копейку
Ему подали от щедрот своих.
Он в магазин, простите, в шоп заходит
И меж прилавков медленно бредёт…
Как будто стало лучше жить народу,
Да только где в России тот народ?
К дождю, наверно, сильно ноги ноют,
Шаги сегодня очень нелегки.
И ясно слышит голос за спиною:
«Как надоели эти старики!»
Обидно, но не очень. Так… местами…
А в целом всё успело прогореть.
Ведь эти тоже будут стариками,
Ведь это не бывает – не стареть.
Он шаркает. И вечную усталость
Ему уже, увы, не превозмочь.
Так терпеливо ждёт седая старость,
Когда настанет северная ночь.