Негромкий прошлого звонок

хрустальный памяти венок,
души пустеющей могила,
и ватность плеч, и тяжесть ног,
и в пол стекающая сила;

негромкий прошлого звонок -
нерезонансные частоты,
и каждый также одинок,
и ни одной созвучной ноты;

руки пергаментный узор,
под стать линялому халату,
и, бывший чашкою, фарфор,
и неумение заплакать…

…уходит он, случайный гость,
чистосердечно обогретый…
луна зальёт окна погост
невыразимо грустным светом…