И ветер выл, и шел ноябрьский дождь,
Прохожие оглядывались зябко.
А ты стоял, точил о камни нож
Тоски, бесцельно следующей в тапках,
В ночной рубашке, в старом колпаке,
Держа свечу пугливую в руке,
По улицам и площадям квартиры,
По комнатам твоей страны. Сатира
Жванецкого, Лескова, Щедрина
Уже не заставляла ныть о прошлом,
Закрикивала в память имена
Плетьми, измокшими в тягучем, рвотном пошлом,
Задорновский изящный реверанс
Уже не трогал, не смешил, не тратил
Твой разум, вдоль катясь на самокате,
Впадать от встречных возражений в транс…
И ветер выл. И никого вокруг,
Кто искренне хотел с тобой проститься.
Пожав с десяток скучных, потных рук,
Ты чувствовал себя случайной птицей,
Что окольцована и, значит, возвратиться
Должна когда-нибудь, неся на лапке круг
Свой номерной, невесящий почти,
Но так мешающий лететь, идти, ползти…