Adulter

- «Ничего не осталось, он росток не сберёг.
Целый лес погорел бы, сейчас только цветок.
Кислородную маску мне, трость для слепой —
Чтобы следовать далее разбитой тропой».

Там, за старым камином, отыскала тайник
Почерневших от сажи обрывков интриг
В темноте беспросветной я, дрожащей рукой,
Раскрывала конверты с молчаливой борьбой.

- «Я писала ответы чужому лицу —
Высекала на каждой щеке по рубцу».
- «Изуродовать просто, ты попробуй зашить,
Если иглы тупы и прогнившая нить!»

- «Мне мечтать непригоже, неужели в ночи
Мне не спать, эти сны… Я прошу, научи!»
- «Я боюсь, только ночь не смутит и поймет».
Сном забывшись, живет он, сном питаясь, умрет.

Им бумага роднее и бальзамом слова,
Тот и Та не смогли бы себя даровать.
Безупречный конец: спустя тысячу лет
Адюльтер превратился в легендарный секрет.