нерожденные слова

От росчерка по воздуху крылом
Незримо и не слышно дуновение,
Так и судьбы не выровнять излом,
Когда затрат и сил лишь на мгновенье.
Кричал, но в крике криком поперхнулся,
Смотрел, но слезной пеленой в глазах,
Как в плащаницу, плотно запахнулся,
И так застыл, - не крикнув и в слезах.
В молчание, уйдя, отгородился
портьерой неисписанных листов,
И не создав, уже распорядился
Сожжению отдать слова из снов
Несбыточных, нелепых, нереальных, -
Как ни хотел, они не родились
И потому убитые заранее,
Перу в руке так и не отдались.