Двадцать лет спустя

Однажды, супругу оставив в слезах,
в вечернем метро, "се-ля-ви",
я вдруг повстречал голубые глаза
моей, первой в жизни, любви.

"Я счастлива очень" — ответила ты,
когда я спросил про судьбу.
И взгляд твой с печалью на окнах застыл,
морщинка сбежала по лбу.

"Богат и успешен" — ответил ей я,
когда речь зашла обо мне.
И к горлу комок подкатил у меня,
под сердцем кольнуло в огне.

"Я мужем горжусь. Он и ласков, и мил.
Не пьёт, на тебя не похож".
И холод улыбку твою надломил,
а в голосе слышалась дрожь.

"Жена, словно ангел, хотя и без крыл,
в квартире — уют и покой".
И дырку на куртке я ловко прикрыл
трясущейся нервно рукой.

"Достаток в семье, на подъёме дела.
Две дочери радуют нас".
И снова неловко ты взгляд отвела
потухших, некрашеных глаз.

"Я тоже за всё благодарен судьбе.
Есть внуки. Не пью, не не курю".
Рассказывал я и не верил себе,
что всё это ЕЙ говорю.

Да, да… Всё прекрасно и всё хорошо.
Вагон мягко дверь распахнул.
И я, посмотрев как с ней поезд ушёл,
по-старчески тяжко вздохнул.

Промозглые будни, текучести хлам,
рутину без свежей крови -
вот всё, что в наследство оставило нам
былое безумство любви.