Скорая. Стихотворение моего сына Алексея

Включив мигалки, по шоссе
несутся белые машины,
молотят снежное глясе,
взметают гейзер грязи шины.

Ночь подступает к нам в упор
и раздирает рот в зевоте.
Взвывает жалобно мотор,
когда юзим на повороте.

Как одиноко в этот час.
Спят петухи, не тянут утра.
И лишь сирена - божий глас -
ревет - и реже тьма как будто.

...Уходит медленно клиент,
кардиограмма чертит - финиш.
О рваный ритм кардиолент,
сейчас в небытие ты сгинeшь.

Но скачет зайцем санитар,
колдуют фельдшер с доком-хватом,
дефибриллятора удар
идет синхронно с чьим-то матом.

...Харона челн опять пустой,
его рука весла не тронет.
Он оклемался - наш герой...
А нас диспетчер дальше гонит

дорогу жизни проложить
через сердечную блокаду.
Не хочешь жить - заставим жить.
Мы здесь, и будет все, как надо.

Навстречу мчатся фонари,
столбя отчетливо мгновенья.
И стерты ластиком зари
все наши мелкие боленья.

И значит снова будет день.
Кому-то в сон, кому-то - встречи.
Ну, а когда настанет вечер,
мне просыпаться будет лень.

1987.