Под диктовку тишины

С приговором «нездорова» - на домашнем диспансере…
Сквозь стерильную дремоту ловит ухо каждый звук:
Коридорный чей-то говор, скрип входной соседской двери,
Холодильника зевоту, и в груди сердечный стук.

Воспалённое сознанье от действительности в бегство
В море памяти ныряет, и неясной чередой
Целый сонм воспоминаний из «простуженного детства»
Криптограммами* мелькает с хаотичной частотой…

* * *
Спальня в простенькой «хрущёвке»… Темень зимнего окошка…
Сквозь дверную щёлку снизу полосой струится свет,
В эту прочернь ретушёвкой - запах жареной картошки…
Я гриппую, я капризна…Я ребёнок, мне пять лет…

А на кухне лязг кастрюли… вспых от газовой горелки…
Засвистел на кухне чайник… Значит, скоро мама мне
Принесёт мои пилюли, чашку чаю с мёдом... грелку…
Эскадрон стеклянных банок понаставит на спине...

А потом мне улыбнётся, укрывая одеялом,
И ладонью шелковистой прикоснётся к голове…
Пип... нажмёт на кончик носа: «Без меня чтоб не скучала»…
Всунет в руки мне транзистор иностранной марки «WEF».

Спальня в простенькой «хрущёвке»… Темень зимнего окошка…
Диктор с радио вещает о «Бегущей по волнам»…
Познаю, как мир огромен, в детских маленьких ладошках….
И ничто не превращает детский грипп в ненужный спам…
* * *

С приговором о болезни - в рядовой «малосемейке»
Я гриппую… тридцать восемь… и качаюсь на волнах,
По которым мчится Дези, помахав рукой Гарвею…
А на кухне тихо очень… стылый чайник… полумрак…

Плиссировка от простынки подо мною в виде кочек…
И от жалости, "простецки" - впору даже зареветь…
Под диктовку тишины я в голове рифмую строчки,
От чего казалось в детстве мне так здорово болеть?


Криптограмма* (от крипто... и... грамма), тайнопись, ребус, специальная система изменения обычного письма, используемая с целью сделать текст понятным лишь для ограниченного числа лиц, знающих эту систему.