Я слышу голос

Я знаю,
нет ее давно.
Ну, как же нет?
Я слышу голос!
Это последнее звено
с ней.
Тонкое,
как волос.
Но крепкое,
как узы.

Когда я был крикливым карапузом,
достаточно мне было глянуть,
рука подобно талисману
ко мне тянулась:
защитить
не от врагов,
а от себя.

Сопля малая,
понимал я,
что все внимание ко мне.
В своей кроватке засыпая,
я знал,
что счастье
в крикуне.

Я диктовал,
я требовал,
я добивался
почти всегда чего хотел.
И властью
детством данной
упивался.

Это и был
мой радости удел!

Но годы шли,
и я взрослел.
Шалил?
Естественно!
Но редко.
Сгибаясь веткой,
был я чаще смел.
А жили —
как сосед с соседкой!

Проснувшись,
говорили «Здравствуй!»
А вечером —
«Спокойной ночи!»
Работали мы порознь.
Это ясно.
И знали друг о друге
между строчек.

Жизнь не оставила нам время
для разборов
причин того,
что пролетало
мимо уха.
Мы не искали дыр в заборах
избавить души от недугов.

Время летело,
как метель.
Мы осознали нашу старость.
И каждый
ласки захотел.

Энергия
вдруг превратилась в вялость!
Усталость
стала развлеченьем.
Самолеченье — хобби.
Сопротивленье
по течению:
днем — вниз,
за почвенный карниз,
а ночью —
высыхало в Гоби.

Ты волновалась
обо мне.
Тревожился
я
о твоем здоровье.

Прости,
что жил в другой стране!
А ты —
в стране, где слезы вдовьи.

Теперь мы были очень чутки
к симптомам незнакомым нам.
Звонили по три раза в сутки.
И верили пустячным снам.

Мы дорожили дребезжаньем
звонков домашних телефонов.
Познали острое желанье
быть в тесноте родных вагонов,
которые везут в преданья.

У слез
соленых
нет стыда,
стекая по стеклу души.
Сейчас
ты надо мной —
ЗВЕЗДА!
А я
в земной еще глуши.

Не надрывай свой голос!
Слышу я:
«Как чувствуешь себя,
сынок!
Не простудись!»

Когда ты
к Ней
приблизишься земля?
Звезда моя,
любимая,..
вернись!


Фото автора.