Всплески неба о незримые берега,
и окно опрокинуто наискось в ночь онемелую,
где облака лакомятся свежой луной,
и на цыпочках ступает снегопад,
так приходит зима.
А утро ослепляет глаза,
перехватывает дыханье острым запахом свежих газет
и на плечи падают тяжелые одежды.
И вот уже землю под ногами раздирает подземка.
И вот ты уже среди этих тусклых лиц,
так верящих печатному слову, что оно
помогает им перенести мучительный промежуток свободы
между домом и работой,
молчаливые, угрюмые, полуспящие, со следами кошмарных снов
и не утоленной любви,
затравленной надежды...