Три индейца стояли, пели
У меня под окном.
Их уже знали в Киото и в Дели,
Их везде поили вином.
Они мерцали в золотой дымке в Кейптауне и Сан-Франциско;
Их голоса похожи на дождь.
Теперь они невероятно близко;
Их душа видит Анды, а сердце сжимает нож…
Три индейца у меня под окном
Свистят на флейтах, стучат, улыбаясь, в тамтам.
Одного из них по утрам называют Майтрейя Ом,
А по вечерам – Адам.
Второго нарекли незамысловато – Имя.
А третьего – просто: Звук.
Они знают: мы немедля пойдём за ними,
Если Кетцалькоатль перепутает север и юг.
Их пенье вращало на гончарном круге
Весь мир, наш город и нас,
Пока не озябла зима, и вьюга
Не полилась из глаз.
Асфальт печатал бесперемежно
Летние копии птиц.
Но здесь пришло Рождество. И всё стало снежно,
И ореховый город уснул в скорлупе черепиц.
И мы сказали друг другу: чтоб петь, как они,
Нужно веретено.
И тогда ветер протянул нам ветвь можжевельника, отделив прошедшие дни
И – ясное завтра, что смотрит в твоё окно.