Романтик

Это - мой город. Я в нём - не старец, не отрок.
Автомобили глохнут, когда мой "Харлей",
вздымая над трассой смог, включает тяжёлый рок...
Лучшее время - время больших скоростей!

Я выжимаю "двести", я утоляю голод,
перекрёстки и перекрестья, позади - город...
Над стаями птиц, над автострадой
лечу,
не машина, а зверь!
Позади - пижама, квартира, дача,
железом обшитая дверь и Ленка в домашнем халате...

Жму на газ, за мной - не угнаться!
Словно Омар Хайям, взлетаю над прозой дней;
в кармане - ненужный хлам, тысяча мелочей
и ключ от квартиры "тринадцать"...

Может быть, я вернусь, как птица - в родное гнездо,
под ленкино, под крыло, и захочу там остаться;
Ленка скажет: "Ого! Ты бородой оброс, сегодня тебе "итого"-
даю на "семнадцать"...

И я, как дворовый пёс,
тихо коснусь при встрече
запах её волос,
каскадом павший на плечи...