Цветение сада, касание розы,
Шаги легионов, ораторов позы,
Величие Рима и серость провинций,
Остры и смертельны истории спицы.
Нет больше на свете античной державы.
И в чём-то, конечно, философы правы –
Ничто на безумной планете не вечно,
А молодость так же, как раньше, беспечна.
Она дышит волей, тоской не томима,
А годы уходят, а годы всё мимо.
И чёрной вдовой надвигается старость,
И если в тепле ты – тебе уже в радость.
Но смена растёт, и у ней будет то же:
Сплетение тел, шелковистая кожа,
И чудо невинного крика младенца,
И папины руки, и мамино сердце.