Брошенный чердак на старой даче. Тишина... Покойно и тепло. Комары пищат, и мышка скачет, всем котам из прошлого назло. Как здесь славно было утром ранним просыпаться, зная наперед, что сейчас, а не в воспоминаньях, мама нас на завтрак позовет. Как мы с братом злились, понимая, - не судьба на речке загорать, потому что папа после чая нас посадит в шахматы играть. Дочь бунтует, отложила книжки, куклам платья не желает шить - под окном соседские мальчишки рожи корчат, к ним пора спешить. Тишина... Жужжат под крышей осы. Папы нет - не удалось врачам... Спился брат - пацан длинноволосый, догорает мамина свеча. В ряд уселись дочкины игрушки, как давно здесь не была она. Солнца луч на старенькой подушке, запах яблок... память... тишина...