«… Инженер Лось приник к окуляру и увидел среди космического пространства большой овальный шар бледно-кирпичного цвета с редкими дырочками, как в швейцарском сыре, но сверху слегка заплесневевший белой плесенью.
- Взгляните, Гусев! Это Марс – воскликнул инженер Лось красноармейцу Ивану Гусеву, который один из всего Петрограда прочитал объяву на заборе, и решил, что это ему подходит, и полетел тоже в яйцевидном аппарате в космическую пространству.
Гусев подполз к глазку и заглянул. В глазке он увидел Марс.
Красноармеец Гусев увидел живой всамделишный Марс и обделался от волнения.
Им предстояло ещё три часа орбитальных манёвров и десять минут перегрузок для спуска с орбиты. Через положенное время они стукнулись об марсианскую поверхность и немножко покатились. Когда всё остановилось, то красноармеец Гусев был зелёный, как огурчик, а зато инженер Лось – тот был сам не свой. Он выглянул в глазок, а там оранжевая поверхность и синие кактусы. Тогда он скорей высунул через глазок наружу полудохлую мышь. Мышь была полудохлая, потому что её укачало в невесомости, и ещё она угорела от миазмов.
А он высунул мышь ,чтобы проверить, пригодна ли для дыхания марсианская атмосфера. Мышь не померла, а наоборот, очухалась и стала умываться и шевелить усиками и розовым носом.
Ааа! – обрадовался инженер Лось, что атмосфера пригодна, открыл ключиком люк и вылез наружу. Потому что, если бы атмосфера была непригодна, то так и пришлось бы лететь обратно на Землю вместе с обделанным красноармейцем Гусевым, скорей, пока не кончился воздух, если это можно назвать воздухом, а также бочонок с компотом из сухофруктов и галеты с повидлом, хотя нет, он бы его, Гусева тоисть, укокошил бы точно, и по частям высунул на Марс через глазок, как бедную мышь. Но, по счасть…»
Больше ничего не было. Грязная мятая страница со следами солёного огурца и библиотечным штампиком в уголочке. Одна, выдранная из книжки. Муравей Антип дополз до последней буквы и тяжко задумался. Полчаса он стоял на задних ножках и медленно шевелил усиками и жевал челюстями.
Вечером он в спальне сообщил своей жене Броше:
¬¬¬- за облака лечу, Броша! На планету Марс. Видишь, вон он красненький, слева от Луны и чуть пониже?
Броша согласилась, хотя она была близорукая, и не разбирала не только Марс, но также Луну и облака. А очки не носила, потому что очки с неё всё время соскальзывали. Склизкая она была от рождения. Броша была лягушка по национальности.
Три недели Антип строил в сарае яйцевидный аппарат для полёта на Марс. Три недели он ходил на соседствующую стройку за материалами. Десять рабочих и прораб обратились к психологу за помощью, когда увидели, как перемещается сама по себе пластиковая канализационная труба, моток медного кабеля сечением 3 мм., и даже энергосберегающая лампочка на 15 ватт. Помогал Антипу ёж Валерьян.
А бедный прораб даже бросил пить, на целую рабочую неделю.
А муравей Антип создал аппарат и показал его другу ежу Валерьяну и жене Броше:
- Вот тут у меня рычаги. А это креслице пилота. А это шлюз для выхода в безвоздушный космос. А вот – смотрите! – это в уголочке даже есть физкультурный тренажёр, чтобы мышцы от невесомости не ослабели! А это – зрительный глазок.
Валерьян недоверчиво фукал носом, а Броша нервничала, и ей было неинтересно.
Однажды лиловым питерским вечером при небольшом скопленьи народа муравей Антип сказал речь и закрылся в яйцевидном аппарате. Народ ждал-пождал, но ничего не происходило, только внутри медленные шорохи. Многие плюнули и разошлись, но вдруг в аппарате забулькало, зашипело, потом шандарахнуло, и овальный блестящий аппарат весь в заклёпках стартанул на планету Марс.
Он всё рассчитал, но накануне Президент перевёл часы, и в расчёты вкралась ошибка. Аппарат, похоже, улетел не на планету Марс, а куда-то на другую планету, ещё дальше, куда его притянуло.
Напрасно на Марсе ждали муравья Антипа, с караваем и хлебом-солью, и с пробиркой, чтоб посадить в неё муравья Антипа и изучить. А на Земле жена Броша ждала, ждала, а потом сказала: «Тьфуё!» и пустилась во все тяжкие с ежом Валерьяном.
А муравей Антип не улетел на Марс, а повращался по матушке Солнечной системе годок-другой, да и упал на страну Зимбабве. Там его приняли за сына неба и воздали почести и даже гарем, но в Питер не отпустили. Тогда он послал весточку, так, мол, и так.
Вот тебе и нате.