Покупка

Антиутопия

Битый час слоняюсь по магазину. Жду. Непременно должны заметить, подойти, завести разговор, предложить…
Менеджеры уже косятся. Дважды приставали со своими лицемерными любезностями: «Вы только взгляните - новый образец, совершенное изделие, гарантия сто лет, самая низкая цена в городе…» Глупости какие! Не проведёшь! Уж я-то знаю, что за минимальную цену можно купить максимальное содержание! И не избавишься потом! Будешь платить как миленький весь гарантийный срок. А тут целый век! Нет уж, спасибо.

Чёрт, ведь покупают же люди те же холодильники, телевизоры без регистрации. Покупают. Вопрос – как? Понятно, что барыги сторговывают, понятно, что от трёх магазинных цен, не меньше. Так я готов! Но где они, барыги эти? Не крикнешь же, не позовёшь, как этих менеджеров, чтоб их пронесло!

Вот раньше люди жили, а! Захотел, купил сновизор во всю стену, захотел, подарил или вовсе выбросил. Мечта, а не жизнь. Никакой тебе персональной регистрации, налога пользователя, обязательного ежемесячного обслуживания, платы за загрязнение волнового эфира, за согласование размещения… Пальцев не хватит загибать. А утилизация? Она же дороже самого сновизора обходится!
Что за жизнь пошла, скоро вздохнуть бесплатно… Хотя уже… С нового года закон выходит – обязательное ежемесячное обследование в поликлинике по месту регистрации. Попробуй, не пройди. И за осмотр вывернут, и штраф влепят неслабый.
А раньше, говорят, кроме ремня безопасности в машине ничего подобного не требовали. И ремень у них один на всю машинную жизнь был, не то что теперь – ремня нет, а чип-барьер с ежегодной заменой. Пользовался ты им или нет, значения не имеет. Вынь денежки и оплати!

Жили же предки, а! Ну, не было у них сновизоров, зато и вымогательства такого не было. Впрочем, дед рассказывал, что уже в десятом году начали втюхивать чипованую технику. Попользовался немного, плати, чтобы новый чип вставили. Говорит, выбрасывали старое, покупали новое, потому что так дешевле обходилось. Вот чудили предки!

Это уж потом началось! И производители, и чиновники в один голос об экологии заговорили. К двадцатому году ввели обязательную утилизацию, к тридцатому – регистрацию, сервис и сетевое отслеживание, чтобы никто не отлынивал.

С одной стороны понятно – не надо окружающую среду загрязнять, а с другой? Её же и захламили выброшенным чипованым товаром и отходами производства, а нам расхлёбывай.
И тогда специалистов хватало. Они эти чипы в лёгкую «перешивали». Не бесплатно, разумеется. Теперь, если официально купил, то уже не «перешьёшь». Уголовщина! Теперь только в готовом виде покупать надо, - чтоб ни регистрации, ни выхода в сеть не было, иначе последние штаны снимешь через год-другой.
Снимешь. А как не снять, если и квартиры по тому же принципу продают? Дёшево. Относительно, конечно. Но с этим «дёшево» столько платежей присобачивают, что только на них и работать приходится. А коммунальные поборы? Хотя их-то ещё и дед недобрым словом поминал.

Автомобиль я, слава богу, продал. В смысле, приплатил одному молодому лоху, чтобы регистрацию на него перевести. Пешком. Теперь только пешком. Здоровый образ жизни вообще дело либо бесплатное, либо прибыльное. За беговую дорожку с радостью налог плачу. Он не велик, а прибыль реальная. Встал утречком, пробежался, заработал. Генератор в ней вмонтирован, энергию вырабатываю, излишки сдаю. И велотренажёр тоже, и экспандер. Нет, спорт – прибыльное дело, честное слово…

Ага, вот он! Идёт, оглядывается. Точно - барыга. На шпиона из раритетного видеофильма похож – плащ, шляпа, боты на литой зубастой подошве… Дождался!
- Расчиповка нужна? - шепчет через плечо.
- Да, - так же отвечаю.
- Что именно? Покажи на витрине. Да не суетись так, повяжут!
Подвожу, показываю, что, мол, этот, который 300 стоит.
- Тысяча, плюс доставка, установка. Лады? – шепчет.
- Лады, - отвечаю. – Вот три сотни задатка, остальное дома отдам, - деньги ему в карман сую, чтоб никто не видел.
- По рукам, - шепчет и уходит.

Нет, не обманет. Сделает в лучшем виде. Это правильный бизнес, у него законы чести в ходу, так что переживать мне не о чем, к вечеру новый унитаз без трафика будет установлен.