Фломастер и Маргарита

Бытует мнение, что на вкус и цвет все фломастеры разные. Дескать и якобы. Иной доброхот подкрепит постулат терминами. Покажет наглядно, раскрасит бумагу. Безапеляционно, аксиоматично. Верить можно. Так-то оно, вроде, и так, но не так.

Она почему-то всегда была Маргаритой. С рождения. Не Риткой, не Риточкой, не Ритусиком. Видимо, что-то родительское: приоритеты и отторжения — бывает так, конечно. Владимир мужественней Володи, Гена не так смешон как Геннадий.

Принцип же один. Краска, стекающая из резервуара. Значит, приводимые на бумаге различия никчемны. Получается, врет доброхот. Обманывает. 1960 — изобрели фломастер. Расплодили названия. Форму, упаковку. А суть? Осталась. Не важен цвет, важен механизм.

Год восемьдесят какой-то серединный. День хороший — Маргаритин. Празднично и чудаожидаемо. Уже пять. Уже многое понимается. И многое видится. А главное, еще многое радует. Школа еще где-то там. Посему беззаботно. Посему улыбка, круглые глаза. И ожидание торта.
Но главное — подарки. Много. Разные. Нужные. Красивые и нет.
Среди прочего — фломастеры. Письменная принадлежность. Так сказали мама с папой. Показалось странным.

Неумолим. Краткое прилагательное. Применяется ко всему, чему угодно. При должной фантазии. Например, прогресс. Он не просто неумолим — беспощаден. Будет. Есть. И был. Ко многому и многим. Даже (и особенно) к советскому.

Промелькнуло. Когда родители заметили эту Маргаритину особенность, было уже поздно. Неисправимо. Второй класс школы. Взрослый человек. Самостоятельный. С сильным характером. Как и воспитывали.
Но все равно — шок! Дочь не может ходить в туалет. Без фломастера. Обыкновенного, любого. Без него ничего не получается. Кроме истерики. И резей в животе.

Советские фломики. Они были. Почти у каждого ребенка. Содержащие металлы. Вредные для здоровья. Быстрозасыхающие. Отвратительно пишущие. Еще хуже рисующие. Они были. Но исчезли. Вмиг. Потому что быстрозасыхающие. Потому что отвратительные.

Оставили как есть. Без врачей. Без психологов. Шарлатаны. В конце концов, это же не самое страшное. Бывает хуже. С годами пройдет. Само. Главное, чтобы человек был хороший. Честный. Трудолюбивый. Отзывчивый. Справедливый.

Пришли другие. Заграничные. Импортные. Зарубежные. Красивые. Яркие. Различной длины. Толщины. Рельефа. Они уже могли. Могли многое. Могли писать. Рисовать. На бумаге. На картоне. На пластике. Стекле. Металле. На чем угодно, черт побери! Могли лежать месяцами без последствий. Они стоили своих денег.

Половое созревание. Потребности. Влечение. Кому-то приятен душ. Кому-то овощ. Есть приверженцы фруктов. Для отрицающих предметы обихода трудится целая индустрия. Выбор есть. Маргарита — не исключение. Но. Уникальность. Должна была. Не подвела. Всё предсказуемо. Суть ясна. Оргазм дичайший. Многие позавидуют.

«Магические» фломастеры. Меняющие цвета. Особенно красивы. Чудо! Не ценителю не понять. Куда дальше? Есть ли предел?

Жизнь. Не хуже других. Семья. Любимая работа. На фабрике фломастеров. Хобби. Коллекционирование. Чего? Неизвестно. Можно предположить.
Гололед. ДТП. Нелепость. Случайность. Легковой на утилизацию. Водитель. Пассажиры. Мгновенно. Водитель грузовика признан виновным. Грузовика с фломастерами…