Сумеречное.

Сумеречное.

Живу в “LA” уже полтора года. Вечер. Ровно шумит где - то
кондиционер, у бассейна огни, изредка по террасе проходят одинокие
тени - люди. Странно как - то на душе, есть ожидание чего - то, но нет
конкретного осязания. Ловлю себя на простой мысли - здесь нет смены
времен года, то есть, конечно она есть для природы, а вот для меня
почти все неизменно. Днем жарко, вечером, ночью и утром - приятная
прохлада.
Нет ощущения бега времени - по крайней мере я так думаю.
То есть время конечно уходит сказочно быстро, в смысле того, что дни
летят за днями, недели за неделями. Нет ощущения изменения возраста,
как - будто ты застыл на взлете, перепрыгивая планку на какой - то
высоте. Мудрость застряла где -то, зато появилась опытность -
"experience". Уже знаю куда, чем, когда, каким образом - то есть
освоил основные правила теперешней моей жизни.
По сути дела ума это не добавляет. Иногда ловлю себя на ощущении,
что прожитая жизнь - это какая - то проба пера, основное, вот-вот... уже
невдалеке, впереди. А прошедшее, как сиреневый туман, какие - то
отдельные вспышки, то яркие, то не очень.
Еще раз убеждаюсь, что в мире все циклично и дискретно.
Невозможно провести единую линию жизни, всюду скачки, кочки,
повороты, уклоны и все это резко, обрывисто - нет ощущения плавного
перехода; правильно - его и не должно быть. Смотрю на небо - это
темно - синяя поверхность, на которой висит луна и несколько ярких
звезд. Да, звездная картина неба здесь, в Америке, совсем другая. На
Украине - небо звездное и более светлое, вообще просто другое.
Томление духа, смятение чувств и ожидание будущего - моё
теперешнее состояние по вечерам, когда я один. Надо сказать, что
достаточно редкие минуты одиночества рождают некие отвлеченные
и неясные желания. Именно отвлеченные и неясные.
Я не знаю чего хочу, даже не могу просто очертить круг потребностей.
Совсем как у Сэмюэля Беккета: " В ожидании Годо" - сплошной поток сознания.
Перед тобой как - бы экран, на котором возникают картины, отдельные
сюжеты, иногда лица, чаще предметы и неясные образы. Ты не
участвуешь в этом, - просто созерцаешь.
Даже интересно, - а что появится сейчас?
Иногда возникают причудливые видения, яркие, красочные картины.
Но во всем нет никакой законченности; вырванные куски, но как ни
странно, они рождают некие ощущения - точные по осязанию и совсем
неопределимые, как объекты мысли. Одним словом, как у собаки, всё
чувствуешь, нервно реагируешь, но сказать ничего не можешь - нет
речи. В такие моменты сознание отключено, контроль отсутствует.
Почаще бы так, надо сказать довольно спокойное, уравновешенное
состояние. Серега, сын мой, когда было ему лет восемь, задал мне
вопрос: " Папа, а умирать не страшно? Я тогда ответил ему вопросом
на вопрос:" А тебе не страшно?" Он ответил  :" Мне страшно, я ведь
еще ничего не видел! Задавая этот же вопрос себе и сейчас,
отвечаю:" Нет!" Потому что уже многое видел и испытал…
А когда есть знание - не страшно! Ведь человек обычно боится
неизвестного, непонятного.
Недавно читал о Бунине. Уже незадолго до смерти он, кому - то
рассказывая, показывал свою руку:" Смотри, рука совсем без прожилок,
но ведь пройдет время и её не станет.
И ещё - вот умру я и в мире что - то будет происходить, а я знать уже
ничего не буду!"
Не отвечаю за точность приведенных слов, но именно это, его по сути
волновало. Что - то будет изменяться, происходить, а он ничего этого
не будет знать! Таким образом, человеком движет любопытство,
желание быть участником жизни.
Быть участником жизни! А что же это такое?
Человек приходит в эту жизнь не желая этого, а затем, уже по большей
части и уходит из жизни, не желая этого. Итак, приход и уход - не
контролируемые события. Сначала - безсознательное, младенческое
существование, затем еле осознаваемое существование среди
сообщества людей, и наконец, к старости постепенный переход в
первоначальное, младенческое состояние.
Человек, словно злак или цветок - рождается, растет, развивается,
дает плоды и наконец отмирает, словно засохший лист поздней осенью.
Всё!... Кажется пройдено, осознано, прочувствовано, измерено,
соотнесено. Чего ещё?! Ан нет, хочется еще узнать что - то новое,
неизведанное, а иногда и припомнить чем жил, отчего радовался,
кого любил.
Ощутить аромат раннего, весеннего утра, пробуждающиеся силы в
природе и в самом себе. Ещё раз дотронуться до милого лица.
Удобно устроиться на коленях любимой женщины. Взять за руку
своего малыша и рассказывать ему об устройстве Вселенной, или
играть с ним в футбол, а вечером, сидя на диване, рассказывать
ему страшные истории и чувствовать, как он прижимается к тебе,
словно просит защиты от злых волшебников.
Да мало ли чего хочется испытать человеку! Но время идет и
что - то неумолимое и решительное говорит:" Хватит дружок,
достаточно! Время твое закончено". И ничего нельзя взять с собой -
ни детей, ни родителей, ни друзей, ни книг, ни ценностей, даже всегда
ласкового и любящего тебя рыжего кота. Только память и ощущения,
да образы, отложившиеся за всю твою долгую и такую короткую жизнь!


LA 2004.