Французский классицизм и всеобщая компьютеризация

"А":
Было это... давно было. Поступила я на заочное отделение педунивера. Первый год проучилась, всё в порядке: контрольные и курсовые, от руки написанные, проходили за милую душу. А на второй год начались проблемы. Компьютеризация пришла и к нам в Украину. И от нас начали требовать работы, выполненные на компьютере.
А компа-то у нас и нет, и с клавиатурой я совершенно незнакома. А стоит он, зараза, дорогооо! Ну, думаю, как-нибудь выкручусь: у знакомых комп есть, у нас в школе тоже. У меня в недельном расписании пару окон найдется… Ну, не святые же горшки лепят? А до этого я у одного умника пару уроков взяла: научилась, как правильно включать-выключать, и немного с раскладкой клавиатуры познакомилась. Двумя пальцами, со скоростью один знак за 10 секунд. Всё в порядке, короче. Умеют же люди – и мы научимся!
А контрольная моя, надо сказать, была уже от руки написанная, листов эдак 50, формата А-4. Как сейчас помню: «Предпосылки развития французского классицизма в литературе ХVII века» Нууу, или что-то около этого.
Пошла я в компьютерный класс, за целый урок набрала аж полстраницы текста двумя пальцами, удостоверилась в том, что так далеко не уедешь, и что придётся покупать свой комп. Что делать? Вынесли вопрос на семейный совет, решили кой в чём себе отказать, немного одолжить, но все-таки купить столь необходимую для нас вещь. Тем более, что двое сыновей подрастает и им тоже компьютер пригодится.
К покупке подходили со всей серьёзностью: и чтоб заплатить не очень много, и что бы качество было получше. А продавали-то компьютеры мальчишки, по сути. Лапши нам на уши навешали море. С умным видом непонятные слова употребляли: материнка, жёсткий диск, браузера, виндовз… Окна на мониторе всякие открывали и закрывали, да быстро так! Ужас.
Привезли компьютер нам домой, установили, включили, ещё раз показали, как выключать и как набирать, и где чего открывать.
А у меня с контрольной-то напряг: сроки уже поджимают. Вот и я, и всё моё семейство: муж, и оба сына, 9 и 12 лет, по очереди начали набирать мою контрольную. Набрали страниц около 16. Тут наша клавиатура (а надо сказать, что при покупке всего комплекта, она доставалась покупателям бесплатно) чего-то заглючила. Даже не вся клавиатура, а клавиша «Энтер», и понаоткрывалось море окон. И шлёпаются они и шлёпаются… Душа упала в пятки, что делать? Вещь-то дорогая??? И всё-всё написано на английском, с которым никто из нас не знаком в принципе. Каким-то Макаром остановили мы нашествие этих окон. Хочем выключить комп, а он запрашивает: что-то «окей» или «не окей?» А кто его знает? Ну, мы и нажали «не окей» - шлёпнулось ещё одно окно. Тогда мы нажали «окей» - окно убралось. Таким «методом тыка» мы поубирали всё окна. Но вместе с ними благополучно исчезла и моя контрольная по зарубежной литературе.
Пришлось набирать тот же текст по новой. Опять всё семейство, двумя пальцами, по очереди, но уже немного быстрее. Набрали страниц 18. Тут муж и говорит: «Слушайте, а почему это у нас сейчас декабрь месяц этого года, а комп показывает февраль следующего? Давайте правильно выставим дату!» Сказано – сделано: дату выставили и комп со спокойной душой выключили. На следующий день включаем, а на мониторе – синий экран и куча белых буковок… Но что там написано? Что-то типа: если у вас чего-то не то, то обратитесь через Интернет туда-то. А про Интернет тогда мы ещё и не мечтали. Звоним в магазин, где покупали компьютер, он ещё на гарантии был, и рассказываем о случившемся. Там слышен разговор между продавцами: «А ты что не на столько-то месяцев установил?» «Да на столько, вот только не понятно, почему это оно у них раньше сработало» «Ага! – думаем, - значит тут нашей вины нет!» Повёз муж системник в магазин, оставил там, вернули его нам через пару дней, но моя контрольная опять исчезла.
И опять мы её всем семейством… Контрольную я отвезла вовремя. Получила за неё отличную оценку, и все мои мужчины были приобщены к «Становлению французского классицизма».