Бумага пожелтела от времени. Тысячи заскорузлых от влаги и чернил страниц – это его маленькая вселенная. Хотя на самом деле, она поистине огромна и единственно возможна для маленького Андрюшки. Его лучший друг – это маленький лысый дядька с мятым лицом и вечной улыбочкой блестящих жирных губ. Этого дядьку зовут дядя Паша. Как папу когда – то…
Каждый день дядя Паша выгуливает на драных обойных лугах свою маленькую черную собачку по кличке Шарик. Как в мультике «Простоквашино». Андрейка раньше любил этот мультик, часто смотрел его. Но теперь мама не дает смотреть телевизор. Наверное, бережет еще не окрепшее зрение. Шарик – очень веселый и добрый пес. Лохматый, как мамина швабра, которой по ночам она сбивала звезды в колыбель её любимому Андрюше.
Дядя Паша живет в городе Солнечный. В этом городе всегда светит Солнышко – ласковое и теплое, как молоко, подогретое мамой на завтрак. Подогретое маминой любовью. В городе Солнечном не бывает ночи, ведь ночью страшно быть одному. Страшно ждать рассвет и новый день. Ночь - время кошмаров и мокрых простыней, стонов родителей и храпа папы. Только ночной горшок скрашивает одиночество маленького Андрюшки. Жаль, что он такой грязный и немытый.
Андрюша очень скучает по маме. Жаль, что она редко заходит к нему. Мама занята, у неё есть дела поважнее. Ведь на то она и мама, чтобы заниматься важными делами.
На завтрак Андрейка кушал вкусное печенье. Овсяное, как он любит. Жаль, что оно было такое черствое, в молоко, в которое Андрюша обычно макал его, мама больше не греет. Наверное, не успевает, ведь у неё - работа.
Дядя Паша сегодня какой – то молчаливый. К нему приходила тётенька в красивом красном платье. Они сильно кричали друг на друга. Ссорились, как мама и папа. Андрюша всегда очень боялся криков родителей. У него болела головка от ругани. Андрейка плакал от страха, что папа опять будет бить маму. Он боялся, что когда – нибудь папа убьет маму.
Андрюша очень любит маму. Он думал сбежать, но не мог бросить маму. Ведь она – его единственная мама на свете.
Шарик скулил, поджимал хвост и дрожал. В городе Солнечном намечается дождь. И не просто дождь, а настоящий ливень. Впервые. Все бывает впервые. Впервые папа бьет маму, впервые мама бьет маленького Андрея, впервые дядя Паша бьет женщину в красивом красном платье. Бумага рвется в клочья…
Андрейка очень скучает по маме, но она просто занята. У неё работа. У неё серьёзная взрослая жизнь. Не надо её мешать…
Андрюша очень любит маму, а мама очень любит Андрюшу. Просто не говорит ему об этом. Стесняется, наверное. Взрослые – ведь они такие. Чем старше становятся, тем больше стесняются. Вот и дядя Паша тоже стесняется сказать, что любит женщину в красивом красном платье…
В бумажном мире маленького Андрюшки очень плохо пахнет. Мочой и какашками. Мама редко убирается, ведь у неё есть важные дела. Главное, что она его любит…
По ночам ему становится холодно, а днем – голодно. Мама забрала одеяло. Наверное, ей нечем накрываться ночью. Пускай лучше мама греется теплом одеяла и Андрюшиной любви. Огромной любви. Нет на свете ничего важнее, добрее, теплее, милее, чем мама. Чем безграничная и светлая мамина любовь. Слезы падают на бумагу, оставляя темные кляксы…
Друзья, конечно тоже важны. Вот дядя Паша говорит, что Андрюша – его лучший друг. Но ему гораздо интереснее проводить время с женщиной в красивом красном платье, чем с маленьким Андреем. А может, Андрюша ошибается. А еще, глаза дяди Паши очень похожи на глаза мамы…
Андрею всего семь лет, а он уже постарел…
На следующий день в квартиру номер 14 по улице Ленина ворвалась милиция. Соседи уже месяца три слышали по ночам стоны и плач за стенкой смежной квартиры. Ошеломленная мать по имени Екатерина отпирает дальнюю комнату. В носы присутствующим бьет резкий запах фекалий и мочи. В этой комнате хранилась огромная коллекция журналов «Огонёк». Её собирал муж Екатерины, а до него еще и его отец. Среди вороха смятой бумаги сидел чумазый мальчик – маленький сынок по имени Андрей…
Ребенок, вопреки яростным протестам матери, был помещен в больницу с диагнозами истощение и воспаление легких. Как рассказала Екатерина, Андрей уже около трех месяцев сидел под замком. В школе на вопросы о его долгом отсутствии, она ссылалась, что Андрей болен и сейчас находится в больнице. За неделю до заточения сына от Екатерины ушел муж. Постоянные скандалы и ссоры по любому поводу, сцены ревности и жестокие драки – вот описание их брака соседями. Екатерина обвинила в уходе мужа маленького Андрея. На протяжении недели избивала сыночка. Хотела убить, но смалодушничала. Решила запереть его в комнате.
После нескольких экспертиз мать была признана невменяемой и помещена в психиатрическую больницу. Андрюша был передан под опеку бабушке. Он еще долго не мог привыкнуть к солнечному свету.
Одно обстоятельство поразило очевидцев. На полу комнаты были разложены многочисленные вырезки из журналов. Андрей придумал себе свой мир, своих друзей, свой дом, свое детство, свое Солнце. Свой бумажный мир…