Май 2024 года. Смотрю на дембельское фото, большое, альбомного формата. Группа советских войск в Германии, ровно полвека назад. Сверху слова наклонным шрифтом «Где же вы теперь, друзья-однополчане?» Слева рисунок – танк на постаменте, справа – эмблема сапёров. Что означает – танковая дивизия, инженерно-сапёрный батальон. А между рисунками годы службы – 1972-1974. Как сейчас помню: склеил я по краям, типа «художник» будто, штук восемь листов ватмана, изобразил текст, годы и рисунки в цвете, затем приклеил рядами фотографии всех «дембелей», в том числе свою, которые как мог изготовил «почтарь», он же фотограф и парикмахер, под каждой из них написал фамилию воина, потом вдвоём вынесли всю эту конструкцию на улицу, положили на дорогу и «почтарь» с кузова ГАЗ-66 сделал общий снимок по количеству отслуживших. Смотрю сейчас на это чёрно-белое фото и читаю фамилии тех, с кем обитал в одной казарме, сидел за одним столом и рыл одни окопы на учениях: Гринчук, Орлов, Теснозуб, Мансуров, Свинцицкий, Дадавов, Галкин, Тамашвили, Романов, Веску, Калинин, Кисляк, Черных, Туманян, Сафин, Тимченко, Эшба, Скородумов, Скачко… Господи, где же мы теперь все и что же с нами сделали те, кто разделяет и властвует, кому всё мало, кто присваивает себе земные блага, эксплуатирует ближнего и живёт за его счёт?