Мы, писатели, такие!

Бывает, я спрашиваю у сына:
- Кем хочешь быть?
А он как-то равнодушно относится к своему будущему. Либо плечами пожмет, либо буркнет «не знаю», либо вздохнет глубокомысленно, мол, не определился еще.
Я в его десять пожарником хотел стать. До тех пор пока мне машину пожарную на день рождения не подарили. Ну да, красная. Дверцы не открываются. Что мне ее на веревочке возить? На прилавке в магазине красиво смотрелась. Тогда я срочно захотел стать космонавтом. Не успел, зрение испортилось раньше. Но ведь хотел!
А сын не определился. Сообразительный вроде. И уроки легко решает. Русский, правда, не идет. Особенно сочинения. И как назло задают эти сочинения пачками.
Ходит мальчик, мается. У мамы спросит, у меня. Колпачок ручки пососет, мысль высасывает. Приляжет на диван, пару строк напишет.
Я спрашиваю:
- Чего за столом не пишешь?
- Не рабочая, - отвечает, - обстановка.
Конечно, не рабочая, стол так завален, - столешницы не видно.
И вот задали сказку сочинить. Смотрю, парня подменили.
- Я, - говорит, - буду на тему любимой компьютерной игры писать.
- Ну, расскажи, - прошу, - что придумал.
Он излагает.
- А попробуй вот так повернуть, интереснее будет, - советую я.
Да, говорит, и на диван. Лежит на пузе, ногами болтает, и листы один за другим исписывает.
- Слышь, пап! – кричит.
- Да, - отвечаю.
- Я определился.
- С чем? – интересуюсь.
- Со специальностью.
- Да?! – удивляюсь я.
- Да, - подтверждает сын. – Я писателем буду. Лежишь, пишешь и ничего не делаешь!