Большинство ребят с малолетства мечтают об игрушках, я же с детства мечтал о смерти! (рассказ)

Большинство ребят с малолетства мечтают об игрушках, я же с детства мечтал о смерти! (рассказ)
Старик нехотя отвечал на вопросы репортёра, прибывшего в отдалённый горный посёлок. Жизнь здесь резко отличалась от той, которая царила в двухстах километрах отсюда.
- Это, конечно, не город, - отметил для себя Алексей, когда шёл по переулку, отыскивая нужный дом. Артём Данилович, не был известной личностью, но его знал хороший приятель Алексея, работавшего в областной газете. Он и посоветовал взять интервью у необычного старика.
- Не пожалеешь, - сказал он, и как-то так убедительно подмигнул глазом, что Алексей уговорил своего непосредственного руководителя об этой поездке. Дали машину и водителя, но предупредили, что материал должен быть действительно интересным. Чтобы эта поездка оправдала себя. Алексей заверил руководство, что так оно и будет, но..., признаться, он совершенно не представлял, о чём говорить со стариком, к которому направил его приятель. Избитые сюжеты о знаменитостях уже примелькались на обложках газеты, отчёты о распроданных тиражах оставляли желать лучшего. Издательству требовалась «бомба», и Алексей искренне надеялся, что этой бомбой будет его интервью с Артёмом Даниловичем, человеком с весьма своеобразным, но предельно открытым взглядом на жизнь.
После того, как Алексей застал хозяина в обветшалом бараке, и обрисовал ему цель своего визита, старик долго молчал. Он пригласил жестом пройти в дом, и даже поставил стакан с чаем нежданному гостю, но своим молчанием и очень осторожным тяжёлым взглядом он теребит всё нутро бывалого репортёра. Который хоть и не был робкой натурой, но как-то не смел нарушать эту увесистую тишину. Он довольствовался сладким чаем и ждал, ждал сам не зная чего.
Артём Данилович разжёг заранее заготовленную печь, на улице было свежо, да и в доме нежарко, поставил стул поближе к Алексею, который предусмотрительно успел включить диктофон, оперся о стол и начал свой рассказ.
- Большинство ребят с малолетства мечтают об игрушках, я же с детства мечтал о смерти! И мне это не казалось странным ни тогда, ни сейчас. Грех жаловаться, я родился отнюдь не инвалидом, но сама атмосфера, в которой я жил тяготила намного сильнее, чем, к примеру, какой-нибудь врождённый изъян. Нас было восемь детей. Родителей, казалось, совершенно не заботили последствия их периодических пьяных загулов. Да и не все мы были рождены от одного отца. Однако же всех их объединяло нечто схожее – всем им было наплевать на своих детей, впрочем, как и матери.
Я, по счастью, был первенцем, не знаю, как дожил до того возраста, когда смог самостоятельно обслуживать себя. Я и не помню того переходного момента. Зато я отлично помню, что все последующие дети были «на мне». Пеленать, кормить, мыть, стирать, готовить и убирать за братьями и сёстрами, следить за ними не забывая о хозяйстве – вот что включало в себя моё детство. Дни рождения, конечно, никто не отмечал, более того, о них никто и не помнил. Я до сих пор не знаю, в какой день был рождён, родители не запомнили. Сказали лишь, что летом, в середине. Отец ссылался на июнь, мать – на июль.
Ни одного доброго слова в свой адрес, ни одного подарка, ни одной похвалы. Стоит ли говорить о том, что закрывая глаза перед сном, я мечтал лишь об одном, чтобы мой завтрашний день не наступил вовсе. Но он каждый раз наступал, и всё начиналось по-новой.
Старик замолчал, очевидно, он погрузился в свои воспоминания. Алексей отставил в сторону пустой стакан, чем привлёк внимание Артёма Даниловича. Он быстро вернулся в реальность и тут же потянулся за чайником.
- Нет-нет, достаточно, спасибо, - остановил его Алексей. Старик поставил чайник на место, пошерудил в печи сгоревшие поленья, подкинул дров и вновь сел на свой стул.
- Как только мои братья и сёстры более-менее подросли и окрепли, поняв, что дальше они уже смогут обойтись без меня – я покинул родную деревню. Не спрашивай меня о том, как я это сделал, добрые люди есть везде. Устроили в интернат, где я узнал другую жизнь. В основном попав туда – дети не были особенно счастливы. Мне же на новом месте жилось намного легче, чем дома.
А потом..., судьба нас разбросала кого куда. Я обзавёлся несколькими приятелями, с некоторыми из них поддерживал отношения довольно долго. Пробовал создать свою семью, но как-то не сложилось. Знать недополученная любовь в семье наложила на меня свой отпечаток. Мои избранницы долго не могли со мной жить. Каждый раз всё заканчивалось одной и той же фразой «Ты какой-то бесчувственный, как робот, прощай».
Старик тяжело вздохнул и продолжил.
- Так потянулась вереница дней, которые в свою очередь складывались в года. Но моя детская мечта не покидала меня. Я по-прежнему всей душой надеялся, что завтрашний день для меня не наступит. А он всё наступал и наступал.
Вся жизнь моя прошла в стенах завода, на котором я получил немало благодарностей и почётных грамот за свой труд, но почему-то вспоминаю о своём трудовом прошлом без особой радости. Может работа была не совсем по мне, а может быть просто все мои спутницы жизни были правы, и я действительно бесчувственный робот.
- Вы..., больше никогда не видели своих родителей? Братьев, сестёр? – осторожно спросил Алексей.
- Нет, - был дан тяжёлый ответ.
- И не хотелось узнать, как у них сложилась жизнь?
- Никто из них не интересовался моей жизнью, почему я должен был придерживаться другого мнения?
У Алексея не было ответа. Он лишь кивнул, опустив взгляд в пол.
- Я думаю, Алексей, вы зря приехали ко мне. Поведать вам что-то интересное, что затронуло бы читателей Вашей газеты я вряд ли смогу. У меня уже почтенный возраст, но при этом далеко незавидный кругозор. Историй в жизни со мной интересных, ярких никаких не приключалось. Всё как у всех, за исключением одной маленькой детали, я всю свою сознательную жизнь нёс в себе свою мечту. Мечту о том, чтобы завтрашний день для меня не наступил. И я знаю наверняка, когда-нибудь моей мечте всё же суждено будет сбыться. Эта мысль меня греет ещё с детских лет.
- Вам не интересно было попутешествовать, внести в свою жизнь какое-то разнообразие, изменить взгляды и парадигму в целом? Оставить прошлое в прошлом и задать совсем другое настоящее?
Старик посмотрел на репортёра таким тяжёлым взглядом, что беднягу обдало жаром.
- Простите, - вымолвил он вдогонку к своему вопросу.
Артём Данилович оставил свой стул, подошёл к печи, погрел руки от исходящего тепла и произнёс:
- Я всегда задавался вопросом – для чего я был рождён? Для чего миру потребовалась моя история. История, не имеющая продолжения или хотя бы даже сколь-нибудь счастливого финала. Мой хэппи-энд – это не наступивший завтрашний день. Но вряд ли это можно считать достойной квинтэссенцией человеческой жизни, хотя... именно так в жизни и происходит, причём у всех.
Алексей задумался над услышанными словами. Он отключил диктофон, понимая, что разговор подошёл к концу. Поблагодарил старика за откровенность и за чай, после чего покинул дом. Уже выезжая на трассу, Алексей вдруг суетно похлопал по карманам. Опасение подтвердилось, он оставил свой диктофон там, прямо на полу у двери, пока зашнуровывал свои ботинки. Благо, что опомнился довольно быстро. Прошло не больше пятнадцати минут, после того, как Алексей покинул дом Артёма Даниловича. Он вновь поднялся на крылечко обветшалого дома и, постучав в дверь, вошёл.
Диктофон не лежал на полу у двери, он лежал на столе, на видном месте. Очевидно, хозяин дома обратил внимание на забытую вещицу, и не стал запирать дверь, ожидая скорого приезда репортёра.
- Артём Данилович, я диктофон у вас оставил, подайте, пожалуйста, чтобы мне не разуваться! – громко позвал Алексей, но ответа не последовало.
Алексей вновь повторил своё обращение, и оно опять осталось без ответа. Тогда он расшнуровал свои ботинки, сделал несколько шагов к столу и заметил у печи бездыханного старика. Он лежал на полу лицом вверх, неуклюже раскинув руки при падении.
В печке потрескивали поленья, а на лице старика отражалась едва заметная улыбка. Репортёр понял, что давняя мечта Артёма Даниловича, наконец, сбылась.

...
Новосибирск, июль 2021
Николай Лакутин
«Добра и Света»
официальный сайт автора http://lakutin-n.ru/
Почта автора:Lakutin200@mail.ru
Страница VK https://vk.com/avtor_nikolay_lakutin
Инстаграм https://www.instagram.com/nikolay_lakutin/
Твиттер https://twitter.com/nikolaylakutin
Facebook https://www.facebook.com/NikolayLakutin
Канал в Яндекс Дзен https://zen.yandex.ru/lakutin
Канал на Ютуб https://www.youtube.com/channel/UCB9OzOjkZjkSTJgsGMsjiqA