Портки.
Утро, маленький подмосковный городок. На скамеечке, возле подъезда, молча сидят три бабульки. Зябко, но бабущки намертво прилипли к скамейке. Наконец они дождались своего звездного часа — в пустынном дворе появилась их соседка - Надежда Филипповна.
- Надежда, - вкрадчиво позвала одна из них, - Иди сюда. - -Чего тебе? - -Куда ходила такая нарядная? В поликлинику что ли? - - -Это вы все по поликлиникам, а я к своему - на рынок ходила, у него там бизнес! - Бабушки как по команде сделали круглые глаза. - -Как к своему?! Он же у тебя пол года как на кладбище? Царство ему небесное! - -Другой у меня теперь! Ясно? - - А зачем он тебе, Надь? Портки стирать что ли? Может скучно тебе? Так ты к нам, на лавочку приходи. - -Еще чего, буду я тут с вами кудахтать! Я вот вчера вечером с ним поругалась — всю ночь сердце ныло. С утра мириться ходила. Портки.. . - - А сколько тебе лет , Надежда? - -А тебе какое дело? - -Да ладно скажи, тут все свои. - - Семьдесят четыре. - И что? Старая? Это ты старая! Прилипла задницей к скамейке — не оторвешь! Портки... . Они у меня каждый божий день на веревке, в ванной сохнут! А ты — завидуй! Мужик в доме! - Тетя Надя с раздражением отвернулась и пошла по своим делам. - - О-о! Портки стирать пошла, - зашептались бабульки.