В человеке все должно быть прекрасно...

О Чехове сказано как будто все. Но пока еще мало сказано о том, что оставил Чехов нам в наследство в наших характерах и как Чехов своим существованием определил сегодня жизнь тех, кому он дорог. В огромной мемуарной литературе о Чехове почти нет упоминаний о том, что Чехов когда-нибудь плакал. Но все же его слезы видел один писатель - Тихонов-Серебров, когда Чехов незадолго до смерти приезжал с Саввой Морозовым на Урал. То были скрытые от всех ночные слезы одинокого, по существу, брошенного и умирающего человека. И слезы свои, и свои страдания Чехов скрывал по своей доброте, по огромному своему мужеству и благородству ,чтобы не омрачать жизнь близких, чтобы не причинять окружающим даже тени неприятности.Я видела слёзы людей, которые осматривали дом-музей Чехова в Крыму, где он провёл последние годы своей жизни. Это были слёзы благодарности, слёзы очищения от всего поверхностного, наносного...Направляясь на дачу Чехова мы везли с собой огромный букет полевых цветов, который поставили в вазу на письменном столе в кабинете писателя. После осмотра экспозиции мой дед долго молчаливо сидел в саду под фруктовым деревом с глазами влажными от навернувшихся слёз, а потом вымолвил: "кристальной души человек был, человек с большой буквы".
Наносное....Улетит за ветром.....
Над морями-лесом, рассыпаясь пеплом.
Под лучем рассветным упадет неслышно,
Просочится в землю возле старой вишни,
Растворясь в потоках подземельной влаги,
Не найдя истоков, не познав услады.
В кабинете Чехова над камином висит портрет Левитана «Стога». Серые сумерки и бледная луна над мглистыми болотами, стаи дергачей, готовящихся к перелёту, огромные пространства лесов. Мало кто видел их сырой и поблескивающей листвы и слышал их загадочных шорохов. Ночь одиноко проходит над ними к отдаленному рассвету. Вероятно у Чехова болело сердце оттого, что он тратил время здесь, в Крыму, когда ему нужно было быть там, на севере, чтобы следить за отблесками ночи на тесовой крыше бревенчатой избы или в омутах притихших озер. Он любил Россию и рвался домой и тогда, когда ему приходилось отдыхать в Европе, он сгорал от досады и горечи от того, что не видел, а только угадывал всю доселе нерассказанную и нераскрытую красоту. Сожаление о жизни, очень короткой и, по его мнению, почти бесплодной и только слегка задевшей его своим быстрым крылом, мучило его в этом уютном доме. И не только его. Почему-то человек, попавший в этот дом, расположенный в крымском селении Аутка,ощущает себя как в храме, начинает думать о своей судьбе, о смысле жизни... Очевидно, гармоничность и содержательность чеховской жизни заставляют людей проверять по ней свою собственную жизнь. Просматривая фотографии Чехова, разложенные по годам — от гимназических до последней карточки, сделанной перед смертью, - понимаешь, что ничего более поучительного не существует. Весь путь Чехова — от бездумного молодого обывателя и шутника до человека удивительной внутренней красоты, благородства и спокойного мужества — поразительно нагляден. Он сам себя воспитал и дал нам суровый урок порядочности по отношению к людям и к своему писательскому делу.
Чехов — писатель гениальный и это бесспорно. Но из уважения к его исключительной скромности никто из людей, писавших о нем, не сказал об этом прямо. Вроде сам Чехов наложил запрет на это слово. Чехов был скромен, как может быть скромным только подлинно великий человек. Он не терпел чванства, спеси, хвастовства. Чехов писал, что" самое характерное качество бездарного писателя заключается в том, что он ведет себя надуто и спесиво, как первосвященник. Скромность — одна из величайших черт русского народа. В скромности — моральная сила и чистота народа, а в бахвальстве — его ничтожность и недостаток ума".
Можно бесконечно говорить о доброте самого Чехова как человека, но гораздо важнее то обстоятельство, что Чехов был добр и гуманен как писатель. Пожалуй, нет в русской литературе другого человека, который бы с большим доброжелательством относился к людям, страдал за них и стремился им помочь. Да, он был добр, но беспощаден. Он умел ненавидеть, он не был мягкотелым проповедником всепрощения. Но он знал глубину человеческого горя и ужас людского несчастья, знал, как врач и писатель, и требовал от людей милосердия друг к другу.
Огромная подвижническая работа была проведена Чеховым на Сахалине. Он произвел перепись населения острова, составив около 10 тысяч статистических карточек. Было собрано огромное количество документального материала о труде, быте сахалинских каторжников и местных жителей, о тюремных начальниках и чиновничьем произволе. Чехов посещал тюрьмы, подробно изучал их техническое и санитарное состояние, встречался и беседовал со множеством людей. После возвращения с Сахалина Чехов систематизировал свои записи и написал книгу «Остров Сахалин». Это произведение вызвало огромный резонанс в России.
В 1891/92 годах часть средней полосы России и Поволжья из-за неурожая и засухи переживала сильнейший голод. Чехов организовал сбор пожертвований в пользу голодающих Нижегородской и Воронежской губерний, сам дважды выезжал туда. Чехов возмущался тем, что о положении в деревне нет объективных статей в газетах, что корреспонденты знают деревню только "по Глебу Успенскому".
Мелиховский период - это не только вдохновенный литературный труд Чехова и активная медицинская практика, это колоссальная общественная деятельность писателя. Во время холерной эпидемии Чехов работал земским врачом, обслуживал 25 деревень. Он открыл на свои средства в Мелихове медицинский пункт, принимая множество больных и снабжая их лекарствами. В Мелихове и его окрестностях Чехов построил три школы для крестьянских детей, колокольню, пожарный пункт, участвовал в прокладке шоссейной дороги до районного центра, ходатайствовал, чтобы на железнодорожной станции в Лопасне стали останавливаться скорые поезда и добивался открытия там почты и телеграфа. Кроме того, он организовал посадку тысячи вишневых деревьев, учавствовал в посадке многочисленных зелёных насаждений: лиственниц, вязов, клёнов, сосен, дубов. В Мелихове Чехову пришла идея создания общественной библиотеки в родном Таганроге. Писатель пожертвовал туда более 2-х тысяч томов собственных книг, среди которых было немало уникальных изданий с автографами музейной ценности, а также составил для библиотеки галерею портретов деятелей науки и искусства. Впоследствии Чехов постоянно отсылал в библиотеку закупаемые им книги.
Влияние Чехова в этом отношении было и остается огромным. Почти все передовое итальянское кино в лучших своих образцах — таких, как «Рим в 11 часов», «Похитители велосипедов», «Машинист», «Полицейские и воры», «Мечты на дорогах»,— вышло из чеховского гуманизма. Этой чеховской доброты, его взыскательного гуманизма не хватает некоторым произведениям современной литературы. Это обедняет их и лишает одного из важнейших качеств — силы воздействия на душу читателя.
Таким был этот обаятельнийший человек и замечательный писатель.
Самое его существование напоминает нам о возможности и достижимости подлинного человеческого счастья, ради которого стоит работать, бороться и побеждать.
Когда ночные сны плывут
Ещё с окраин леса,
Чтоб скрыться от рассвета,
Когда росинки, как зерно, клюют
Слетевшиеся на поляну птицы,
Когда заря с верхушек тополей,
Прикрывшись розовато-синей мглою,
Глядит в текущий средь лугов ручей
С еще не замутненною водою,
Когда в своих кроватках малыши
Улыбчивы в спокойной тихой дреме,
Тогда виднее в мире доброта,
Вселившаяся в душу к нам с рассветом,
Виднее жизнь, людская красота,
Струящаяся лаской и приветом.