Мама

Мама

Мама - это самое святое, что есть на земле. Особенно еврейская мама. Кто не загрустит, слушая песню 'Аидэше маме' о большой, самой чистой любви к маме? И чем старше мы становимся, тем чаще вспоминаем маму. Нам всегда ее не хватает, особенно когда мы далеко от родного дома. И тем более, когда ее уже с нами нет. Когда нас в жизни одолевают трудности, мы жалуемся маме. Сначала маме, а потом уже Богу. И даже когда мамы нет, мы всегда обращаемся к ней. По-моему, неживых мам не бывает. Они всегда живые в нашем сердце. Они всегда рядом. И когда мы обращаемся к ним, на сердце становится легче.
Я всегда любил маму, даже тогда, когда получал от нее увесистые подзатыльники, что никому мало не показалось бы. Мама была крупной женщиной, и рука у нее была тяжелая. Чем старше я становлюсь, тем ярче вспоминаю картины и эпизоды из моего раннего детства.
Моя мама родилась в бедной еврейской семье в небольшом городке Резекне. Их было шестеро детей - три сестры и три брата. Она была старшей из сестер и уже в двенадцать лет пошла работать. Мой отец погиб в 1942 году, в бою под Старой Русой. Вернувшись из эвакуации в Ригу, мама работала в две смены, чтобы прокормить и поднять на ноги меня и сестру.
Как сейчас помню, мне не было и семи. Пришел я, избитый, с ревом домой. Мама умыла мое окровавленное лицо. Потом спокойно сказала:
- Сынок, сиди дома и на улицу не ходи. Но если ты хочешь играть во дворе, научись защищать себя. А мне больше не жалуйся.
И я научился, да так, что остановил меня только спорт. В пятнадцать лет я начал заниматься в секции и уже редко искал потом, где подраться на улице - на тренировках хватало.
Помню, из той же поры, как в последний раз мама взяла меня с собой в баню. Любопытный от рождения, я пристально разглядывал женщин, без разницы: и молодых, и старых. А им от моих любопытных взглядов становилось не по себе. Поднялся скандал:
- Ты что этого бугая в баню привела?
Мать огрызалась:
- У него отца нет. И ему еще семи лет нет.
- Ты лучше посмотри, как он смотрит - и в семнадцать лет так на женщин не смотрят. Уж больно смышленый он у тебя. Черт лупоглазый.
Слово за слово... А одна антисемитка еще добавила что-то на национальной почве. И моя мама, скорая на руку, начала бить ее железной шайкой до крови... За всё. За то, что она должна меня брать в баню, за то, что у меня нет отца, за то, что она так рано овдовела...
Когда я повзрослел и иногда, споря, темпераментно что-либо доказывал, мама, глядя на меня, вдруг начинала плакать. Причем она смотрела на меня, не мигая, широко открытыми глазами, а по щекам текли слезы. Я останавливал свое 'выступление' и спрашивал:
- Что с тобой, мама?
А она мне всегда говорила:
- Как ты похож на своего отца, сынок! Ведь ты никогда не видел, как он спорил. То же лицо, та же мимика, тот же голос.
Она очень любила отца и никогда больше не выходила замуж.
Сколько я себя помню, всегда помогал маме. В девять лет ходил на базар, покупал мясо и остальные продукты. Варил обед. Стирал и кипятил в тазу белье. Порошков в то время не было - хозяйственное мыло да доска с рифленым железом. Мыл деревянные полы. И мама вытаскивала потом из моих ладошек бесконечные занозы. И опять плакала, что мир несправедлив.
Она хвалила меня:
- Ты у меня хороший, добрый мальчик. Вот если бы ты еще хорошо учился и не хулиганил, твоя мама была бы самой счастливой на свете.
Я успевал сделать все по дому, играя в футбол, выбить стекла соседям, опрокинуть белье во дворе, задев палку, которая подпирала бельевую веревку. Сделать замыкание во всем доме... Соседи без конца жаловались маме. А от мамы в такие дни я получал, и немало. Но никогда не обижался на нее. Ибо наказывала она меня всегда за дело.
Я много читал в детстве, в основном, по ночам. А учился плохо. Часто убегал с уроков. А в третьем классе остался на второй год. Маму часто вызывали в школу. Она приходила и сразу шла в учительскую. Ловила, одного за другим, моих учителей и на их жалобы тут же, сидя на стуле, отпускала мне, одну за другой, звонкие оплеухи. Дома она уже не била, а взывала к моей совести:
- Сынок, поклянись жизнью своей больной мамы, что в следующем году за один год ты окончишь два класса!
Я клялся, и она успокаивалась:
- Ты же умный, хороший мальчик. Ты видишь, как твоей маме тяжело приходится работать. А почему? Потому что я неграмотная.
Дети войны, мы рано взрослели. Мама часто болела. В пятнадцать лет я бросил школу и начал работать. А через год вернулся в вечернюю школу.
С тех пор я не прекращаю учиться.
Мама ушла из жизни рано. Обширный инсульт. Трое суток я не отходил от мамы. Она всегда была красивой. Даже в смерти она оставалась такой. Моя любимая, милая старая кошка. Так я всегда называл ее.
Как жаль, что я так мало радовал ее при жизни. Но зато через всю свою жизнь и на всех ее этапах я рассказывал маме обо всем хорошем, что происходило в моей жизни. И сейчас, когда я пишу эти строки, я говорю с мамой:
- Видишь, мама, эту книгу я посвящаю тебе и отцу, которого ты так любила. Я знаю, если бы ты сейчас была жива, то показывала бы книгу всем знакомым. И в глазах твоих светилась бы неподдельная гордость за сына.
Я знаю, ты бы говорила:
- Он в детстве был хулиганом, и я имела от него много горя. Но зато он вырос и стал настоящим человеком. Он - грамотный, образованный человек. Настоящий писатель - вот его книга.
А из глаз, как и тогда, в детстве, текли бы слезы радости.
Спасибо тебе за всё, моя старая добрая, милая кошка. Я знаю, ты видишь и слышишь меня.
А я до конца жизни сохраню в сердце самую чистую любовь свою. Любовь к маме.
________________________________________