3. Котята из Победы

(прозаическая миниатюра)
«Победа» – это машина, которая была у сыновей в начале двухтысячных. Они увлекаются старыми автомобилями. Стояла эта машина в разрешённом тогда гараже-ракушке. Вот в этой-то машине в один из сентябрьских дней 2004 года сыновья обнаружили пятерых котят. Кошка-мама жила в соседнем детсадике и всякий раз убегала, когда приходили люди, и только по съеденному корму, оставленному ей сыновьями, было понятно, что она здесь была. Но в один не очень прекрасный день она ушла от котят навсегда.
В конце сентября сильно похолодало, и котят пришлось взять домой: двое – котик и кошечка – дымчатые с белыми мордочками, трое котиков – полосатые. Фотографии (все, кроме двух – Кузи и Баси) сделаны обычной «мыльницей». Но окрас и здесь виден хорошо, и даже глазки голубые, как и бывает у малышей, хорошо здесь видны у Димочки.
Одного кота вначале приняли за девочку, как оказалось, не без основания. Примерно в год кастрировали котов и стерилизовали кошечку. У одного из котов обнаружился крипторхизм (такое и у людей бывает), так что операция оказалась более сложной, чем предполагалось. На фото Лизун в специальном воротничке после операции, похожий на инопланетянина. Когда думали, что он – девочка, назвали его Лизой, ну, а когда поняли, что мальчик (поняли, кстати, довольно быстро), то стали звать Лизуном. Не знаю, влияет ли имя на характер или мы сразу что-то почувствовали, но он самый ласковый к людям и самый смелый. А ещё очень любознательный: вот на следующем фото он смотрит, что это за штука такая – фотоаппарат?
В то время сыновья учились в институте. МГИУ (бывший завод-ВТУЗ) продолжал сотрудничать с живым ещё заводом имени Лихачёва, поэтому студенты и работали, и учились, так что сыновья уходили на целый день. Я тоже работала на максимальной нагрузке преподавателем, а супруг был в отпуске – вот на него мы и «повесили» всех кошек, и он их выкармливал из пипетки молочком, разведённым, как было написано в книжке, и кормом для котят. Поэтому, наши разговоры о кошках выглядят примерно так:
я – мужу: «ТВОИМ воду я уже налила свежую»;
супруг – мне: «Почему ты обо всех пишешь, а о МОИХ не пишешь?»
А я не знаю, почему – не пришло… И тут вновь предложение написать о питомцах… Вот пишу.
Все пятеро очень разные, у каждого свой характер. Самым тихим и самым пугливым был Костя, Котенька, полосатый с белыми лапками, он всё время старался спрятаться где-нибудь в укромном уголке. По окрасу Костя и Кузя очень похожи: когда принесли их в ветклинику всех вместе, врачи шутили, что этих двоих никак не отличить друг от друга.
Котеньки уже нет с нами, он умер в начале 2016 года очень быстро, я сама тогда сильно заболела, совсем слегла, и не успела ничего сделать.
Дима, дымчатый с белой мордочкой, с более длинной шёрсткой, чем полосатые братишки, тоже не любил идти на руки к людям. Такой мягкий пушистый толстенький котик, за что и получил вторую кличку «мистер толстопуз», как в мультфильме. Вот он на фото руководит ремонтом комнаты.
Дима уже тоже ушёл от нас, это случилось в 2018-м. Всегда остаётся чувство вины и растерянности, когда они уходят: «Что не так сделала? Почему не сумела спасти?» Трое остальных – живы, хотя проблемы со здоровьем и у них случаются. Кузеньке осенью 2016 года пришлось удалить глаз – онкология. А ещё ему пожизненно прописали лекарство от давления.
Муж иногда называет его «Кутузов», и кажется, что это вдохновляет кота отвоёвывать места лежанок у Лизуна. Лизун, самый боевой, постепенно сдаёт позиции. Только еду, как и прежде, продолжает доедать за всеми и мисочки за всеми вылизывает – Лизун же!
Кузя и Бася очень дружны. Спят часто рядышком и вылизывают друг друга. Басеньку мы называем «сестрой-хозяйкой» – она всегда следит за тем, кто к ним пришёл в комнату, что взял в шкафу или зачем вышел на лоджию. Сама потом выйдет, всё посмотрит и понюхает: вдруг что-то не так! Вот ноутбук осваивает потихонечку.
Всех наших питомцев мы очень любим и стараемся сделать для них всё, что в наших силах, а уж как это получается, наверное, не нам судить.