Будет поздняя осень, и дождь без конца,
Под которым и зонт - не спасенье,
Будет город в плаще всех оттенков свинца,
И не в радость тебе воскресенье.
Одиночество, где ни врагов, ни друзей,
И на сердце печаль и тревога...
Называл он когда-то тебя "воробей",
А ещё называл "недотрога".
Так и будешь сидеть целый день у окна,
Обнимая колени руками,
И на небо смотреть, где ни края, ни дна,
С сигаретами и со стихами.
Дождик всё же прорвётся -коснётся щеки.
- Нет, не слёзы! Не жди - не дождёшься!
...Ну, какие же сволочи все мужики...
...Позвони мне... скажи, что найдёшься!
Но молчит бесконечно давно телефон,
И не кончится осень, наверно,
А вокруг - пустота, а в душе -только он...
И от этого больно и скверно.
Вот и стих написался, и пачка долой,
- Чёрт... завязывать надо с куреньем!
А назавтра в работу с больной головой,
И с вцепившимся в грудь воскресеньем...
Будет взрослая женщина стих твой читать,
То расплачется, то улыбнётся -
Ну, кому как ни ей, чем всё кончится, знать:
- Мам, не бойся... он скоро вернётся.