1. Через толщу времен,
словно через тугое стекло,
я с трудом различаю уже
позыв необъятной державы.
Видно, нужно уйти,
затеряться меж древних стволов,
чтоб заведомо сгинуть
при первом же приступе славы.
2. Мне уже не снести
этих приступов летних дождей,
как засохшую землю страны
не спасти на подошвах сапог.
Как не слышать друзей,
как не помнить о чьей-то беде,
как законченность рифмы,
как заведомо ложный итог.
3. Протяни мне в беде культю личности.
Я разбил свое хлипкое тело,
Словно рыба об лед.
Надави на курок - не распрашивай лишнее -
оборви равнодушным движеньем
мой непосильный полет.
4. Ты теперь уж не жди
возвращения блудного дня -
я лечу налегке
среди тронутых тленом планет
Затяжные дожди...
Ни к чему уже что-то менять...
Постарайся хотя бы простить:
я хотел стать понятен стране.