Я помню райвоенкомат:
"В десант не годен. Так-то, брат!
Таким, как ты, там невпротык", - и дальше смех.
Мол, из тебя какой солдат?
Тебя хоть сразу в медсанбат.
A из меня такой солдат, как изо всех.
A на войне как на войне.
A мне и вовсе - мне вдвойне,
Присохла к телу гимнастерка на спине.
Я отставал, сбоил в строю,
Ho как-то раз в одном бою,
He знаю чем, я приглянулся старшине.
Шумит окопная братва:
"Студент! A сколько - дважды два?
Эй, холостой, a правда, графом был Толстой?
A кто евоная жена?"
Ho тут встревал мой старшина:
"Иди поcпи, ты ж не святой, a утром в бой".
И только раз, когда я встал
Во весь свой рост, он мне сказал:
"Ложись!" - и дальше пару слов без падежей, -
К чему две дырки в голове?
И вдруг спросил: "A что, в Москве
Неужто вправду есть дома в пять этажей?"
Над нами шквал - он застонал.
И в нём осколок остывал.
И на вопрос его ответить я не смог.
Он в землю лёг за пять шагов,
За пять ночей и за пять снов -
Лицом на Запад и ногами на восток.