Как тюремный засов

Как тюремный засов
Сл. Иосифа Бродского
Муз. Владимира Буслаева

Как тюремный засов
Разрешается звоном от бремени,
От калмыцких усов
Над улыбкой прошедшего времени,
Так в ночной темноте,
Обнажая надежды беззубие,
По версте, по версте
Отступает любовь от безумия.
И разинутый рот
До ушей раздвигая беспамятством,
Как садок для щедрот
Временным и пространственным пьяницам,
Что в горящем дому
Ухитряясь дрожать над заплатами
И уставясь во тьму, заедают версту циферблатами, –

Боль разлуки с тобой
Вытесняет действительность равную
Не печальной судьбой,
А простой Архимедовой правдою.
Через гордый язык,
Хоронясь от законности с тщанием,
От сердечных музык
Пробираются память с молчанием
В мой последний пенат
– то ль слезинка, то ль веточка вербная –
и тебе не понять,
да и мне не расслышать, наверное:
то ли вправду звенит тишина,
как на Стиксе уключина,
то ли песня навзрыд сложена
и посмертно заучена.