Наверное, это старость, О прошлом болит душа,
Всё, собственно, там осталось, А стрелки вперёд спешат.
Глаза открываешь — восемь, Сходил в магазин — среда,
Сварил себе кофе — осень, Прилёг отдохнуть… ну, да…
Но есть у меня, припрятан, Ещё один циферблат,
Цветные на нём заплаты И время течёт назад,
Ко дням с «Пионерской зорькой», С героями из былин,
Туда, где Хоттабыч с Волькой, «Мурзилка» и нафталин.
Где молоды папа с мамой,Где радостный Первомай,
И где — гоп-цаца — тот самый Девятый идёт трамвай.
Скакалки, кино, пистоны, Свидания, эскимо,
Домашние телефоны, стоявшие на трюмо.
Торжественное с экрана, Московское: «Гаварит…»,
Сенкевич возил по странам, Был выбрит, а не побрит.
Там письма пером писали, Разгладив тетрадный лист,
Всегда магазин искали С названием «Букинист».
На праздники покупали Копеечный «Солнцедар»,
Пакеты в тазу стирали, Жевали блестящий вар.
…Ну, вот, механизм заело, Куда мне — вперёд, назад?
Да… жалко, не всё успела Самой себе показать.
Осталась бы там надолго, А лучше бы — навсегда:
Родители, дача, Волга — Счастливейшие года.
Наверное, это старость: Здесь — «функция», там — душа.
Здесь только курить осталось, А там я могу — дышать.