Осенью, когда горизонт опускается низко-низко и будто припечатывает своей тяжестью к земле, серые пятна птиц в небе - как кляксы на пожелтелой бумаге. Осень отрезвляет, всегда заставляет взглянуть на вещи чуть-чуть иначе, будто через цветное стеклышко. Осень, подобно ему, окрашивает мир в один цвет - вначале в синий, потом в рыжий, и наконец, в тусклый серый с прожилками желтого прозрачного света. Легкий холодный ветер разгоняет воздушные замки и возвращает с небес на землю. Прохожие кутаются в теплые шарфы в ожидании раннего снега. Но сегодня опять будет дождь. Косой, легкий и совсем ненастоящий. Он слегка коснется крыш домов и растает голубоватым туманом над цокольным этажом. А ночью опять мокрый асфальт покроется едва заметной коркой грязного льда, который так же легко растворится в первых лучах усталого солнца.