Мне снится дом

Мне снилось - дом наш пOганью пропах.
Покинутый в другом тысячелетьи,
Хранил он и в подвале, и в шкафах
Семейные секреты и скелеты.

Друг пишет - домик цел, но захирел,
Весной не видно слив и вишен ранних.
Сарай лишь чудом оказался цел,
Да мой ровесник – старый виноградник.

Ему теперь уж не до красоты:
Скандальные жильцы поистязали
И стены, и увядшие сады,
Паркет пожгли по-пьяни в бывшей зале.

Там после нас, наверно, был потоп:
Жил паря с криминальным прошлым, некто
Создал там приходской молельный дом,
И, может, даже сатанинской секты.

Как можно было взять его с собой?
Мы бросили его на поруганье,
Он внутренней своею красотой,
Таинственно держал нас на аркане.

Наш дом так долго впитывал добро
С любовью вместе, и какая жалость -
Фамильное потускло серебро
И нить навек с Ушедшим оборвалась.