"Мы, сестрёнка, теперь под Калугой,
Ночи ласковы тут, хороши.
Хоть гроза приближается с юга,
Соловьи здесь поют от души…
Вспышка молнии всё озарила –
Помогает писать мне письмо…
С небывалою, истовой силой
В бой мы вступим смертям всем назло…
Перед боем всегда мне не спится,
И сегодня уснуть я не смог…
Не прощаюсь с тобою, сестрица,
Будет время, закончу письмо…
Передай нашей маме поклон мой
И скажи: благодарен я ей,
Верность Родине, чувство земное,
Всё, что вложено в нас, сыновей,
С молоком мы впитали и свято
Будем нынче свой долг выполнять…
Командир и простые солдаты,
Погибая, в бреду кличут мать...
Я вернусь! Разве может иначе
Повернуться судьба к Васильку?..."
Вот над этим письмом мама плачет,
А потом убирает в фольгу,
Чтоб не выцвела эта святыня,
То письмо, что пришло ей с войны…
И ждала моя бабушка сына
Тридцать лет! "Хоть хромым, хоть слепым,
Возвратился б сынок мой Васятка, -
У иконы шептала она, -
Без него мне на свете несладко…"