Живите долго... Отцу...

Сквозь комнатную тьму, лишь несколько шагов,
До холода стекла, окна, с рисунком ночи,
И город, спящий, где, среди обрывков снов,
Из памяти моей, где много… многоточий…
Полузабытых слов, не сказанных тебе,
В каких-то, тех годах, где ты, со мною… Рядом…
И кажется, успеть, я всё смогу, в судьбе.
Но только ты… ушёл, вишнёвым звездопадом…

Я молча постою, пытаясь… ну, а вдруг,
Поверить, за спиной, ты снова, где-то, в шаге,
Как будто бы, живёт, шагов, негромкий звук,
Когда я, со щеки, рукой… росинки влаги…
Нам не хватает лет, где можно, просто так,
Сказать: «Привет, отец. Дела как? Как здоровье?»
А он, нежданным… день, где креп, венков, как мрак,
И я, в последний раз, шагнувший… к изголовью…

Я отвернусь, от тьмы, что за окном, во тьму,
Туда, где тишина, пустынных, стылых комнат,
Взмолившись, чтобы тень, в каком-нибудь углу,
Недолго, стала тем, кого здесь, так же, помнят…
Кто вновь приснится мне, весёлым, молодым,
И хлопнет по плечу: «Держись, сынок, я рядом…»
Где буду, в потолок, покинув, эти сны,
Переживая, день… С вишнёвым звездопадом…

** Всего темнее, ночь, перед рассветом,
Где память, о тебе, осколком света,
Расчертит темноту, звездой упавшей,
Где я, желание, загадывать, не ставший,
Скажу: «Привет…» И кажется, ответишь:
«Живите счастливо, и долго, мои дети…»