Шифрует Декабрь под растительность письма.
О чём недоступном мечты все и мысли --
О лете, о лете?! Но коротки руки
И с братом Июнем полгода разлуки.
Наскучила белая эта погода,
Порядок промёрзший, до лета полгода.
Ноябрь и Январь, так близки, ну а всё же
Они на Июнь, ну, ничуть не похожи.
Не встретиться с братцем зелёным и юным,
Не встретиться с братцем далёким Июнем.
А письма испортит, Декабрь мой, поверь
Вёсёлый и бедный твой братец Апрель.
Он белое, зимнее плавит на солнце,
А он не оставит в покое оконце:
Посланье Июню, что тайно ты сделал.
В нём белое лето ты пишешь на белом.
Ты пишешь на стёклах про лето, про лето.
Траву под снегами ты высмотрел где-то.
Но дышит на пальца как прежде природа...
От лета полгода, до лета полгода