Мне тишину не разорвать,
Нет крепче вязкой паутины...
Пропахла вереском тетрадь,
Застыл цветок на дне кувшина,
Он, как и я, вплетён в канву
Случайным поворотом ветра,
Он, как и я, лёг в сон-траву
На безымянном километре...
Но я прошу, не береги
Ни глины, ни пастели мягкой,
Почувствую твои шаги
И лягу в руки кубком Вакха,-
Испей июль, где мир так прост,
Где есть поля и нет дороги,
Где тянут стебли полный рост
И так добры к влюблённым боги...
В коробке с рождественским снегом
Оранжевый яркий фонарь...
На окнах рисует январь
Коротким коньковым разбегом
Дороги, деревья, следы,
Ладони таинственных магов,
Сгорает в камине бумага,
И время замёрзшей воды
Внутри наступает... А знаешь,
Мне близок безмолвный пейзаж,
Так, в руки берёшь карандаш
И чёрным по белому правишь -
Дороги, следы и деревья
В коробке с рождественским снегом,
И вот - силуэт человека,
А может быть, чёрные перья...