Память (Пётр Малиновский (1923-2010))

ПАМЯТЬ

Скопились роты в парке старом.
К исходной – полчаса пути.
Сказал он: «Рядом с санитаром
Не страшно в первый бой идти»…

Над нами небо раскололось,
Со свистом брызнула шрапнель,
Прервав его негромкий голос,
Вспоров – с иголочки – шинель.

И все. Ни возгласа, ни стона,
Слова застыли на устах.
Упал он на траву газона
С недоумением в глазах.

Солдаты головы склонили –
Вернуть его из немоты
Теперь уже бессильны были
Мои стерильные бинты.

Так и остался он под вязом,
Спиной к чужой земле прильнув,
В врага не выстрелив ни разу,
Вперед ни шагу не шагнув.

А нынче, с каждым годом чаще,
Сквозь вереницу лет во сне
Приходит он в день настоящий
Из сорок пятого ко мне.

Придет и станет у постели –
Слова застыли на устах,
В той, окровавленной шинели.
С недоумением в глазах.

И просыпаюсь виноватым,
Что он в сырой земле продрог,
Что от шрапнели в сорок пятом
Я уберечь его не смог.