Он ушёл, нам оставив, немного,
От себя, в самых добрых глазах,
В кинолентах, длиной, как дорога
Его жизни, и может, в словах,
Что мы слышать, порою, с экрана,
Вздрогнув, глупо, не смея, назад
Оглянуться, поверив вдруг, странно,
Что нас встретит, живой его взгляд…
Кинолента, где память бессильна,
Всё до мелочи, в долгих годах,
Через век, с полки снятая, пыльной,
Той же мыслью, в знакомых глазах,
Где слова, что расслышат не сразу,
Торопливо прошепчут опять,
Без ошибок, обычную фразу,
Время, чуточку, тронувши, вспять…
Этих глаз, не увидеть, живыми…
Смерть закрыла, решивши, что срок…
Но на кадрах, мазками, скупыми,
В кинолентах, остаться он смог,
Улыбаясь, с экрана, всё также,
В спину Штирлицу, где мы, пред ним,
Говорим, те слова, что лишь скажет,
Тот, кто нами, навечно, любим…
Как хочу я сказать, чтоб прощаться
Не пришлось: «Попрошу Вас, остаться,
Леонид…» Но смолчит тишина,
Под стук стопки, испитой, до дна…