Ночной гость

Поздний ночной звонок,
Вспыхнувший свет в прихожей.
- Здравствуй, родной! Сынок,
Не заблудился все же.
- Мам, я на два часа -
Снова я здесь транзитом...
С проседью волоса,
Шрам на щеке небритой...
- Как же... Что ж мало так?
Ну-ка на кухню, живо!
Клешню вон тянет рак,
Есть и живое пиво.

Батя рыбачит счас,
Вот бы с ним посидели...
Пива не хочешь? Квас?
Кушай, сынок, тефтели.
Я заварю чаек,
Как ты любил - с душицей!
Что-то кольнуло в бок.
Стерла слезу тряпицей.
- Как со здоровьем, мам?
Ты похудела вроде?...
- Что я?! А как ты сам?
Ноют раны к погоде?!

Может добавки, сын?
Я же бисквит забыла!
Ты ж у меня один,
Где тебя все носило?
Хоть бы женился ты,
В школу пошли б уж внуки!
Где идеал? Мечты...
Жить тяжело в разлуке.
- Может рапорт подам,
Что-то устал в разъездах...
Все! Мне пора уж, мам,
Вроде УАЗ у подъезда!