На заднем сидении...

На заднем сидении старенькой «Волги»
Взрываются страсти, пылают пространства.
Там чувствам просторно, а мысли надолго
Сменили прописку и право гражданства.

Там рушатся звезды, рождается космос.
Там двое в одном первобытном мотиве
Мелодию страсти поют двухголосно,
Там крылья в едином взметнулись порыве.

Но кончится «вечность», замедлится время…
Одернуто платье, застегнуты брюки,
Накрашены губки, приглажено темя,
И вновь между ними бездонность разлуки.

- Ну, все, мне пора, расстаемся надолго,
В четверг не смогу, чересчур плотный график.
На заднем сидении старенькой «Волги»
Забыты надежды, помада и шарфик…