А знаешь ли ты?

А знаешь ли ты, что это—любить?..
По капле свежесть утреннюю пить,
Оберегая взглядом всходы солнца;
Заслонки все в душе переломить
И каждое мгновенье пропустить
Сквозь фильтры сердца—в свое масонство.

А знаешь что любовь такое есть?..
Ведь это как в сраженье—совесть, честь,
Как в хлебе—дрожжи, как в море—соли;
Как отпечатки судеб на руках,
Как ленты погребальные в венках—
Стремленье жизни навстречу боли.

Да знаешь ли любовь есть какова?..
Она—прозрачная весенняя трава,
И умирающий пожар закатный,
И океан, и тоненький ручей,
И будней сутолочь, и торжество ночей,
И гроз далекий гул невнятный.

Да знаешь ли ты что любить и как?..
Любить безделицу ничтожную, пустяк
До судороги, до сердечной боли.
Любить козявок, копошащихся в земле,
Деревьев голь в осенней стылой мгле,
Земли родимой раны и мозоли.

А знаешь, ведь любовь и жизнь—одно.
Вначале—белое, без пятен полотно,
В конце же белого—ни пятнышка, ни точки.
И что б ни говорили мне друзья
(мол, не трудись над полотном—все зря)
Любовь есть жизнь—я знаю точно!

3.08.2000