А.В.
1.
Я читать не умею стихов.
Я стихов сочинять не умею.
Ты стоял за спиною моею,
Помогая мне в поиске слов.
У тебя я учился читать,
Слово чувствам своим подчинять.
Я стихов не умел сочинять.
Я их крал по ночам, словно тать.
Я хотел, видит Бог, но не смог.
Ты умел это делать, как бог.
И звучал, и светился твой слог
Сквозь туман и обыденный смог.
Сквозь заросшую солнцем аллею
Ты ушел. Улетели года.
Я стихов сочинять не умею.
Я их просто пишу иногда.
2.
Я болею – к вину вожделею.
Раз в неделю хожу в бакалею.
Как ручей, среди лета мелею.
Я, к тебе вожделея, хмелею;
О себе, молодом, сожалею.
Сколько было дано дуралею! –
Верить в Бога, любить королеву…
Все прошло, утекло, миновало
Сквозь кристалл преломилось, как луч.
Был я счастлив, но было мне мало;
Сердце глупое не понимало
Кислородного запаха туч.
Лишь душа к ним по-свойски взмывала,
Не боясь водяного обвала…
3.
Душа окутать успевала,
Все струи ливня, словно вьюн.
Спускаясь с горнего увала,
Тогда я был красив и юн…
Я был высок и безупречен;
Доверчивым и простаком;
Был, словно Ангел – чист и вечен, –
Идущий по морю пешком.
Учась мужскому мастерству,
Я грыз лавровую листву.
07.12.12