Сто сонетов... Семьдесят пятый

Мне кажется, Вы жили за моей
Закрытой дверью в роли домового,
Но женщиной, а толку никокого
Бродить квартирой в качестве теней,
Где пыли слой становится жирней,
Где паутиной соткана основа
Различия реальности и слова,
Как свет свечи и полумрак над ней.
Крещенский продирающий мороз
Всё чаще забирается под кожу.
Но ужас и отчаянье стреножу
И укачу куда-нибудь в Форос,
С подругой, в чреслах коей, поеложу
Под сенью кипарисов и мимоз.