На полу

Я бы хотел лежать на полу и смотреть в потолок.
Смотреть, но ничего не видеть.
Ни подглядывающих в окна звезд,
Ни разноцветных осенних листьев.
Я бы хотел лежать на полу и ни о чем не думать.
Пустыми глазами уставиться в пустоту.
Думаю, это было бы лучше,
Чем называть насыщенной жизнью бестолковую суету.
Просто вдруг все до того надоело,
Что даже злиться способности не осталось.
И я кладу свое бесчувственное тело
В комнате на полу, вдоль дивана.
По старой привычке прикуриваю. Бессознательно.
Стряхиваю на паркет грязный пепел.
Смотрю пристально и внимательно,
Как люстру качает октябрьский ветер.
Давно уже ночь, в квартире становится холоднее.
И надо бы встать и захлопнуть окно.
Но я лежу на полу и подняться не смею,
Дело не в лени – мне, в общем-то, все уже все равно…
Можно бы снова списать все на осень,
Усталость, безденежье, бесконечность проблем.
Вот только разве такое быть может,
Чтоб круглый год была осень в душе?
И я по-прежнему в той же позе,
Уже не на люстру смотрю – просто во тьму.
Не делаю больше попыток бороться,
Не думаю, сколько еще так протяну.
Я даже о смерти больше не думаю!
Себя отдаю на расправу судьбе.
Эмоций нет – это все, что я чувствую.
А осень никогда не уступит свое место весне…