В пляске рождающихся смыслов
живет Акакий Акакиевич,
как и положено всем идиотам –
«в департаменте подлостей и вздоров»,
где каждой вещи непременно шьют «дело»,
а каждому делу изволь придумать название,
он в ужасе и испуге: «Дайте лучше что-нибудь переписать!»
И начинается «танец пера». Черным по белому?
Да; завитки выходят из бумаги вверх, сквозь пространство:
А – акула, З – змееносец,
Д – пророчица Деворра под дубом,
Е – государыня Екатерина Вторая
в виде Ежихи на троне;
С – Самсон, разрывающий льва;
Еръ – форма, из коей льется олово;
П – вратоадие, Я – ясная, молодая,
улыбающаяся Яга (все это видно ему одному!).
«На! Составь отношение!
Эй, когда свадьба?
И много ли бьет тебя
Твоя старуха?»
И наконец Акакий-тайновидец-таки подскочил:
«Оставьте меня, зачем вы меня обижаете?!»
Пришед домой, весь истерзанный,
Похлебав щей, поковыряв говядину с луком –
Взял чаю. И – отпал, как желудь. Заснул, заболел.
Этого Лазаря не воскресишь.
Снятся ему – как вы думаете, что: Мариинский феатр,
шляпки на Невском, смазливая Даша среди чиновничьих лиц?
А вот и нет… Акакий, беззлобный, безгрешный,
бессмертный до нитки, макает перо в самого себя -
и пишет письмо Александре.